汤姆的十六岁生日在戈德斯坦家蒙着黑布的镜子间度过。没有人知道他的生日。第二天，1943年的新年来临。
汤姆对犹太家庭的各种习俗颇有微词。尤其艾萨克也在照做。
“那么认真做什么？你知道神是什么玩意。”又一个安息日，艾萨克请他帮忙拉窗帘时，他略带嘲讽。
“我不是为神这么做的。”艾萨克说，“是为了人。”
假期结束，戈德斯坦先生把汤姆和艾萨克送到国王十字车站。临走时，他替艾萨克扶正帽子，把手在儿子的肩膀上放了一会儿，又和汤姆握了握手。
“给我们写信。”他说。
汤姆答应了。
假期，多么易逝啊！孩子们依依不舍地和父母告别，和没有考试和论文的自由假期告别。五年级学生们可能更痛惜一点，因为他们马上就要面临OWLs了。
OWLs——学生们最残酷的死敌。
圣诞节以前，教授们使用的还是“将来”“到了考试的时候”之类的措辞。新年一过，取而代之的是“剩下的时间”“你们现在居然还不会”和“这种水平怎么进入提高班”“你是我带过最差的一届”等等。
埃弗里把新发下来的复习要求从桌面一直铺到地上，眼一昏，趴在了上面。
“他们为什么给我安排了可以做到来世的工作？”
“因为你去年欠下的工作还没做完。”
埃弗里悲愤地把羊皮纸卷起来。最后两英寸被自己的鞋踩着，撕了。
有求必应室。
麦金农让房间变成了暗室，洗出了那些照片。大部分黑得看不清东西，不过依然有几张有内容。衣鞋山。尸坑的一角。魔杖微光照亮的半截苍白小腿。地上铺开的头发凌乱纠缠，边缘伸出一绺辫梢。
“这是羊毛？”埃弗里指着那张问。
她摇摇头。埃弗里的表情变了
“我——我不能在家里洗。”麦金农低声说，“不能给我家里人看。”
那些骇人的照片在有求必应屋的一小撮人里传阅。阿布拉克萨斯只看了两张，脸色便变白。他把照片丢回桌上。
“麻瓜简直是野兽。”他啐了一声，从口袋里抽出手帕擦了擦碰过相纸的手指。
莱斯特兰奇把散开的几张拢好，动作很慢。他在白垩坑里抬过海伦娜的尸体，现在看见照片上的尸坑，终于知道汤姆是从什么地方把她挖回来的。
比阿特丽斯想要缓和气氛。她从另一叠里挑出高空拍摄的照片，云层裂开，田地、河流和村庄铺在遥远的下方，二号透明的底板给了相机一个极好的角度。
“这一张拍得很好。”她把照片推到麦金农面前，安慰道，“至少——至少二号真的飞到天上去了。三万英尺，来回两千英里，所有人都回来了，我们成功了。”
“是啊。”麦金农缓缓说，“可是地上在发生这种事，飞到天上又有什么意义？”
“可以飞得离那些事远点。”汤姆说。
麦金农摇摇头。
她很消沉，甚至不再在有求必应室里驾驶二号了。也许海伦娜在后座的身影在她心里留下的痕迹太深。
几周后，艾萨克把那些照片匿名送到了伦敦一位犹太活动家手里，那位活动家又把照片交给一份犹太报纸。报纸刊登了几张相对不那么血腥恐怖的，印刷的黑点又吞掉了不少细节，但衣服山仍然是一座山，头发仍然能看出是头发。拍摄者匿名。
麦金农拿到报纸，径直去找汤姆，把那一版摊在他的魔咒课论文上。
“这个总可以给人看了吧？”
汤姆扫了一眼。
“作为你在报纸上看到的新闻，当然可以。”
她把报纸从他的作业上拿起来。
麦金农终于又有了能做的事。她在午饭后截住朋友们，抱着剪报跟她们一起往教室走。希拉刚看清第一张，就把脸往旁边一偏。
“呃，好恶心。”
“你看下面的字。”麦金农追着把纸递过去，“这整片都是，他们把人——”
“梅林，别拿这么近！”
多萝西接过去，皱着眉读完了图片说明。她问：“麻瓜为什么这么做？”
麦金农开始解释。她说得很快，才说到火车，就发现自己差一点要说出那个画在木板上的假钟。她停了一下，低头去看剪报，沿着上面已有的文字重新说。
有人捂着嘴感觉要吐了。有人说麻瓜太疯狂了。还有人说。另一个女孩连连说太可怕了，政府在做什么。
走廊那头有人招呼她们上课，于是大家一个接一个离开。希拉把书包往肩上提了一下，仍旧皱着脸，抱怨自己中午吃的肉派现在全堵在喉咙里。另外两个女孩则换了话题，开始聊昨天草药学小测的答案。
麦金农跟着她们走了几步，又站住。
“然后呢？”她问。
几个女孩回头望着她。
“什么然后，玛格丽特？”有人问，“那是在波兰。”
麦金农捏着剪报，想起艾萨克。当初他也是这样抱着信，一个人接一个人地找过去的。他比她早得多，但没有用，校长，教授，魔法部，没人帮忙，最后只有里德尔疯到真的飞了过去。
可是，那些大人里，哪怕有一个人早一点伸出手——
罗莎琳德从她那里取回隐身衣，笑着问她去哪里冒险了。麦金农没有回答她的问题，也无法把那趟旅程称为冒险。
随后，罗莎琳德注意到了麦金农书包里露出来的剪报。
“你最近总在看这个？”她问。
麦金农点头，开始向学姐讲她刚讲过的那些事。头发。鞋子。大屠杀。
波特学姐一边听着，一边把剪报抽出来看了看，神情渐渐严肃。看到照片下面的来源说明时，她又皱了皱眉。
“拍摄者匿名。”她念道。
匿名摄影师抬起头看她。
“报纸上的东西不能全信，尤其这种。”罗莎琳德把纸翻过来，“可能是别处的照片，战壕之类。也可能是一些犹太麻瓜想引起注意，编出来的政治宣传。”
“可是——”麦金农睁大眼。
可是我闻过那里的气味！她差点说出来。
“我知道，玛格丽特，这些看着很吓人。”罗莎琳德放轻声音，“但你一直盯着它们，课也听不进去。我都听见你室友说了，你最近晚上总是醒。”
麦金农愣愣地望着她。张开嘴，那股腥甜的味道又黏在那里，让她说不出话。
“专心OWLs吧。少看这些负面的东西。”罗莎琳德真心为她好。
不是这样的，罗莎琳德。如果你亲眼见到，如果你亲眼见到，你一定不会——
让我带你去看，让你理解——
——不。我宁愿你看不到，我宁愿你不理解。每一次我和别人讲述时，我都会回到那里一次。所以，你不要——
——可是特雷布林卡依然存在。
“怎么了，玛格丽特？”罗莎琳德问。
“没什么。”麦金农说，“没什么”
她忽然想，那个犹太活动家会不会一直在失望。
————
艾萨克拼命准备OWLs。
他每天很早就坐到书桌前，很晚才离开，可是效率堪忧。有一晚，汤姆来取算术占卜的笔记，发现他正把半小时前背过的那一页，从头再背一遍。
“这段你背过了。”汤姆说。
“我刚才没记住。”他茫然地说。
汤姆皱了皱眉。
也许这和以利亚一直没有回来也有关。
早餐时，只要礼堂上方响起翅膀声，艾萨克就会抬头。飞来的猫头鹰落在别人的杯子旁边，他便低头继续吃东西。
它到三月才回来。
那天，艾萨克在礼堂里听见一声很熟悉的叫声，先抬头看了看，又低下去，下一刻猛地站了起来。椅子在石地上拖出刺耳的一声，旁边几个人都吓了一跳。
以利亚从高处歪歪斜斜地落下来，没能站稳，撞倒了他的杯子。
它瘦得厉害，羽毛里结着泥和干血，一边翅膀收得不太整齐。艾萨克两只手一起伸过去，捧住它。他反复叫它的名字，以利亚啄了一下他的袖口，又把脑袋往他手腕里拱。
艾萨克抱着它哭了很久。那天夜里，他把以利亚养伤的篮子放在床头，半夜醒过一次，伸手摸到一团温热的羽毛，才安心睡了过去。
汤姆看起来没有受什么影响，仍然是那个完美的级长。他在黑色日记本上列详细的日程表和学习计划，小测还是第一名论文照旧拿O，耐心回应低年级的求助。斯拉格霍恩当众称赞他，越是接近重要考试，越能看出一个学生是否真正具有从容的品质。
汤姆谦逊地微笑。
但是骑士团越来越噤若寒蝉，尤其是他的室友，他们在宿舍里几乎不敢发出任何声音，不施加静音咒甚至不敢起夜。汤姆开始无法容忍噪音。
除了级长的杂事和OWLs的复习，来自特雷布林卡的那张锡箔也占据了汤姆很多时间。穿越格林德沃防线的时候，它干净得如同刚从盒子里抽出来，那些新出线的灼痕来自那个尸坑。
汤姆把它夹在两片平整的玻璃之间，在灯下调整角度，观察那些细小的黑色线条。它们组成一个圆。
到底是谁留下的？到底是什么？
汤姆对着光看，不小心把写着变形课论文作业要求的羊皮纸碰掉了。伏地魔领主已经能把自己完整地从英国移到欧洲，却仍然必须向邓布利多解释，为什么不能在把茶壶变成乌龟时忘记壶盖。
当晚，他去密室看望萨雷斯，这条该死的蛇怪又拉在厕所外头了。
“尾巴放进去了。§”它委屈地说
“嗯。§”
“粪便撒出来了。§”它把脑袋低下来，两只黄色的大眼睛隔着瞬膜看着他，“不小心的。§”
汤姆熟练地给自己施了泡头咒，然后深深吸了一口气。十分钟以后，地面重新干净，他蹲在角落，用魔咒当刻刀，把厕所的范围往外扩。萨雷斯很好奇，巨大的头颅贴着地面挪过来，观察他的手。汤姆让它退开一点，它乖巧照办，鳞片在石砖上拖出沉沉的响声。
汤姆看着它，忽然想起特雷布林卡。
萨雷斯很适合在那里打工。
把它带到那些虚假的浴室里，让它睁开眼，慢慢转一圈，事情就结束了。节省能耗。萨雷斯会非常认真地完成工作，回来以后讨价还价，要更多培根。
汤姆望着那两只温顺的黄眼睛，嘴角动了一下。
“嘿，萨雷斯。§”
蛇怪立即把头抬起来。
“你之前说，从来没有人把你放出去过？§”
萨雷斯的尾巴一下子绷直，沿着地面滑出去好几英尺。
“出去？§”
“如果你听话。§”
“我听话！§”萨雷斯信誓旦旦。
于是，汤姆白天继续做完美的级长，晚上开始遛蛇怪。
女盥洗室的洗手池旋转着退开，蛇怪粗大的身躯从黑暗中逐节涌出，把狭小的盥洗室挤得几乎无法落脚。
萨雷斯兴奋地闻每一只水池。
“别碰。§”汤姆命令。
它又想闻隔间。汤姆不得不抓住它鼻端一块鳞片，把它的脑袋扳向门口。萨雷斯乖乖顺着他的力道走，尾巴险些带倒一只水桶。
带着蛇怪散步很麻烦，避开夜行的人还算容易，避开画像的眼线就需要对城堡足够熟悉了。
不过散步本身有其乐趣，可以弥补这一点。
一天夜里，他抓到两个从厨房回来的小格兰芬多。两个孩子把手往背后藏，汤姆能闻到南瓜馅饼的气味。
“已经过宵禁了。”汤姆说。
孩子们低下头。
墙壁里响起一声极轻的嘶鸣。
“两个？§”
汤姆垂下眼，用一声短促的蛇语让它安静。一个孩子紧张地抬头看他，以为那是级长不赞同的吸气声。
“每人两分。回去吧，我送你们到楼梯口。”
两个孩子如蒙大赦，其中一个小声说谢谢。他们从汤姆身旁经过时，汤姆的目光跟着他们的后颈。
只要一句话。
萨雷斯睁开眼，孩子会倒下来，脑袋撞在石地上，手里的馅饼滚出去。他的同伴会尖叫，汤姆会立刻上前，蹲下来检查呼吸，再高声叫人。除了邓布利多，没人会怀疑他。
他望着两个蹦蹦跳跳下楼的背影，忽然很想笑。
“走慢些。”他温和地提醒。
他们停住蹦跳，规规矩矩地走了。
汤姆独自在楼梯上站了一会儿。胸前的级长徽章压着校袍，墙后的蛇怪等他下一个命令。刚才还使他烦躁的论文、时间表、考试要求，都忽然退远了。
这种把他人的性命掌握在手里的力量感，这种把城堡的秩序隐秘地踩在脚下的权力感，简直是……
他用拇指摸了摸徽章上凸起的P，慢慢露出笑容。
“走吗？§”萨雷斯在管道里问。
“向前。§”汤姆答。
遛蛇成为了一项值得期待的夜间活动，小黑巫师和老蛇在城堡的各处游荡。图书馆，萨雷斯在禁书区的书架间缠绕。温室，咬人甘蓝没有咬破萨雷斯的鳞片，但是蛇怪还是委屈地要汤姆多喂它二十磅培根。厨房，汤姆严肃地考虑过要不要为了霍格沃茨的安全，让蛇怪把小精灵杀干净，最后还是放弃了。毕竟，他喜欢烤牛肉和糖浆馅饼。
他们也在禁林散步，萨雷斯最喜欢这里了，可以睁眼狩猎。汤姆戴着墨镜跟在旁边，在夜晚的禁林演一个在沙滩度假的怪人。萨雷斯在放下瞬膜前会告诉汤姆，然后它睁眼，猎物倒在泥地里，汤姆站在旁边看蛇怪吞咽。很方便，省的他在厨房偷培根。有时他还能趁这段时间，点亮魔杖尖，把口袋里的复习提纲拿出来读两页。
一次，他们碰上了海格。半巨人正扛着一只活狍子，正弯腰从两棵树中间往外挤。
萨雷斯立刻滑进更深的黑暗，汤姆则若无其事地把墨镜摘下来。
“海格。”他用一种属于级长的不赞同的语气说。
海格的面孔顿时垮了。他以为禁林内是级长的巡查范围。
“哦，汤姆。我——我能解释。”他惊慌地说，“阿拉戈克最近总是恹恹的，肉放到它面前都不怎么吃。我想，也许它需要一点活食——我很快就回去，真的。”
汤姆咳了一声，严肃地说：“禁林被禁止进入是有原因的。你知道这里有多危险吗，鲁伯？”
蛇怪在睁着眼遛弯级别的危险。
海格低下头。汤姆继续斥责：“要不是我夜巡时看到你，追了进来，你在这里出了事都没人知道！”
此乃谎言。
“你……你是专门来找我的？”海格睁大眼。
汤姆重重叹气，语调里带着恰好好处的一丝担忧。“回去吧。这次先不扣分了，下不为例。”
海格感动不已！梅林在世！又关心学弟安全，又不扣分，之前甚至还在厨房救过他——斯莱特林原来真的有这么好的人！
他拉着汤姆去见所谓的阿拉戈克。汤姆被带到魔药教室不远处的一间空教室里，屋里有一股潮湿的腥味，角落里堆着木箱和旧课桌，一团毛茸茸的东西蜷在其中一个箱子里。
汤姆探头一看，八条腿。
阿拉戈克是一只幼体八眼巨蛛。
哇。
霍格沃茨，卧虎藏龙。两只五X级危险生物，在同一时期，于这所学校里茁壮成长。迪佩特，为学生们的健康干杯吧。
“阿拉戈克！”海格兴高采烈
地说，“我带了新朋友来！”
八眼巨蛛向后退去。汤姆往里走了一步，它又退了一下，腹部抵在箱壁上，再也退不动，就把腿全部收紧，竭力把自己折成更小的一团。
蛇怪的气味。它瑟瑟发抖。
“别怕。”海格把狍子放在阿拉戈克面前，自己蹲下来，“这是汤姆。汤姆是好人。”
汤姆在另一侧蹲下。
阿拉戈克发出一声很细的摩擦声，八条腿收得更紧了。
“它有点害羞。”海格解释。
汤姆看着那团蜘蛛球，缓缓点头。
海格想伸手安抚它，阿拉戈克却突然向旁边窜了一小截。它一动，正好迎上汤姆，立刻又缩回来。海格心疼地嘟囔一声，庞大的身体往前一挡，把它剩下的退路也堵住了。
“最近它就是这样。”海格苦恼地说，“恹恹的。一点精神都没有。”
汤姆想起自己最近天天牵着萨雷斯在地板下面散步，十分体贴地保持了沉默。
他的目光落在蜘蛛收拢的口器上。八眼巨蛛毒液，好东西。货源近在眼前，体积可观，而且显然能够持续生长。
汤姆站起来，神色凝重。
“鲁伯，这件事很严重。”
海格的笑容顿时消失。
“我知道学校不太允许——”
“这是八眼巨蛛，极其危险。”
“可它只有这么一点大！”
汤姆看了一眼被阿拉戈克压弯的箱板。
海格开始急切地解释阿拉戈克是怎样来到他手里的，它有多聪明，多么可爱，多么需要照顾。他说得太快，越说越乱，最后只好闭上嘴，可怜巴巴地望着汤姆。
“它吃人，鲁伯。”
“它是我的朋友！”
“我说的是吃其他人。”
海格嘟囔了一下，沉默了。
汤姆让这份沉默持续了一会儿，开口：“你必须答应我几件事。”
海格立刻点头。
“不能让它离开这间教室。不能让它接近其他学生。门要锁好，尤其是你不在的时候。它如果表现出攻击性，你得马上告诉我。”
“我答应！全部答应！”
汤姆看起来仍旧很为难。他看了看蜘蛛，又看了看海格，终于叹了口气，勉强地说：“我替你保密，鲁伯。只是，记住你答应的话。顺便一提，多余的毒液不知道如何处理的话，我可以帮你保管。”
海格热泪盈眶。
门关上了。汤姆走出一段路，突然扶住墙，低下头，无声地笑得肩膀发抖。他笑了很久，直到想起明天早上还有一场草药学小测，才慢慢直起身。
————
OWLs越来越近。
艾萨克连洗澡时都要默背甘普六大变形法则，洗完发现自己忘了冲头发上的泡沫，又回去冲了一遍。他洗澡太拖沓，他室友烦他烦的不行。于是汤姆把级长浴室的密码告诉艾萨克，结果他在里面差点淹死。
汤姆的复习表上则出现了越来越多细小的补项。
他需要记忆那些自己已经能够灵活使用的魔法在教科书里的定义，需要在规定的时间里把步骤写齐，需要记住哪位古代巫师先于另一位古代巫师，宣布了一条此后又被第三位推翻的理论。
都是些没有用处的废话。
他能把这些废话背下来，可背下来的过程使他想把所有相关人物从坟里挖出来，依次质问后再杀一次。
精力药剂的味道越来越恶心。他闻到那股薄荷混着金属的气味，舌根就会先发苦，喝下去以后又睡不着，心跳清晰得像有人在胸腔里敲门。他每天喝三剂。
锡箔的拓图仍然摊着。二号需要检修，骑士团有人等他拿主意，低年级拿着不会的题来找他，萨雷斯又需要吃东西。
每一件事都来问他。
每一件事都在等他。
OWLs越来越近。
还有一件事——暑假也越来越近。
他住在哪个箱子里？没有着落。
一天，他把行李箱踢出来，清点里面的东西。还有多少钱？多少衣服？哪些能用修复咒和缝纫咒修补？给他几天，他应该可以想出让缩小咒和保鲜咒不矛盾的办法——这样暑假至少不会挨饿——但是他还要备考OWLs——
“汤姆，你在做什么？”诺特怯怯地问。
汤姆没有回答。
有时他盯着桌上的东西，盯着那些日程表和作业，感到头皮底下有什么东西要爆裂开，爆出无数无法用语言表述的，污浊而毁灭性的情感和思绪，足以吞噬他自己，还有他周围的一切。
随后有人叫“里德尔学长”，他抬起头，笑容依然十分漂亮。
邓布利多就在这时候找他。
一节变形课结束，学生们收拾东西往外走。汤姆正在把写满日程计划的黑色日记本放进包里时，听到教授叫他。
“坐一会儿，汤姆。”
邓布利多摘下眼镜擦了擦。汤姆坐得很端正，礼貌地等教授开口。
“玛格丽特这个学期不太好。”邓布利多说。
“我注意到了，教授。”汤姆恰到好处做出一副略带担忧和困惑的神情。
“你们最近还在一起研究飞行器吗？”
“大家都在准备OWLs，能分给课外研究的时间比上学期少了。”
“她以前很喜欢。”
“是的。”
邓布利多戴回眼镜，望着他。汤姆衣着整洁，神情温良，胸口戴着P的徽章。
“你第一次在圣诞节离校了。”老人说。
“我在戈德斯坦先生家做客。”
“玛格丽特和你们见过面吗？”
汤姆停顿了一下，恰好足以显得在回忆：“假期前，我们一起坐火车回伦敦。”
“在那之后？”
“您认为发生了什么事，教授？”汤姆问，笑得很漂亮。
邓布利多看着这张比十一岁时长开许多的漂亮面孔，想到孤儿院里那两个此后再也说不清洞穴里发生过什么的孩子。
“她很维护你。”他最后说。
“我不知道她需要为什么事维护我。”汤姆微微皱眉。
“我希望她只是碰上了一件愿意自己慢慢消化的事。”邓布利多的声音很平稳，“可如果她答应过你保守什么使她害怕的秘密，你应当允许她说出来。你明白我的意思吗？”
汤姆笑了。
“当然，教授。如果玛格丽特需要帮助，我很希望她来找您。”
“级长应该让学生感到安全，汤姆。”
“是，教授。”
走出教室以后，汤姆仍旧在微笑。走廊里有个低年级向他问好，他笑着点头回应，继续沿着楼梯往下走。
是他。
是他在冻土上把麦金农抓回来，把她塞进二号，让她在温暖的舱室里裹着毯子回英国。是他下了尸坑。露丝的毯子裹不住全部，死人的血流到过他的领口里面，他记得很清楚。
然后邓布利多坐在教室里，问他有没有把小姑娘吓坏。
哈。
砰的一声，有什么炸开了，碎屑在汤姆的大脑里盘旋。特雷布林卡的队伍。犹太教的塔木德。基督教的道德。霍格沃茨的校规。只要足够多的人相信同一个故事，那个故事便成了秩序。从人的嘴里出来，又反过来吃掉人。那些混乱的东西想找一个出口，然后邓布利多来了。
他走过一个转角，忽然停住，张开嘴，短短地笑了一声，随即抬手按住眉骨，笑意还从指缝下面漏出来，嘴咧得越来越大。
级长应当让其他学生感到安全。
好啊。
他咧嘴笑起来。
——————
第二天早上，一个格兰芬多的麻瓜种学生被石化了，僵直地躺在走廊里。