电视屏幕从暗到明，纪录片开头就是一只耳朵大大的小猫卧在杂草丛里，悠扬的旁白开始介绍，沙漠里有一种很萌的猫，名字叫沙猫……
犯困这件事，和纪录片催不催眠没有关系。
夜晚没什么食欲，外卖到了，她也没有吃几口。
等到宋斯齐输完剩下的几瓶水，宋雾颜看着护士拔完针，眼皮就彻底撑不住了，困意突然席卷而来，似乎闭上眼睛就能睡着。
柳淮青给人家护士开门关门，送走人之后，转头就一副不苦也不累的样子，和宋雾颜说：“你去家属床睡吧，我一个人在沙发这眯一会儿就行，休息不好也没关系。”
沙发上连个毯子都没有，难为他没苦硬吃。
宋雾颜当然知道柳淮青什么心思，其实让她睡沙发也可以，也就几个小时，等宋斯齐醒了，她就差不多可以回去了。
但是宋雾颜没有这么说，她犹豫了。
没了纪录片的旁白声音，会客厅里很安静，宋雾颜站在两张沙发中间，目光往家属间的方向撇了一眼，很快又收了回来。
“那个床挺大的。”宋雾颜的声音不大，听起来还有些迟疑，“我们挤一挤，应该没事……”
她在说什么？
说完，宋雾颜就想退缩了。
要对自己说过的话负责，柳淮青可不管她有没有后悔。
“你说的。”他嘴角微微上扬，很努力在憋笑了，虽然根本忍不住。
宋雾颜忽然觉得，通宵也挺好的，睡沙发也不错，出去订个酒店也行。
总觉得有不好的事情要发生……
家属床靠墙摆着，比普通的单人床宽一些，但也没宽到哪里去，勉强可以两个人睡，稍微还有些拥挤。
估计柳淮青从来没睡过这么窄的床，看到家属床如此窄，他呆呆地愣在原地，耳朵肉眼可见地红了起来。
原来家属床这么窄，只进出过护理区的柳淮青真不知道。
两个人躺在一个超大的床上，和两个人挤在一张小床上，区别是很大的。
某些不可描述的画面冲进柳淮青的大脑，他猛得转身面朝墙壁，反思自己是不是变态过头了。
宋雾颜跟在柳淮青身后，隔着有几步远，看不到他的表情，还纳闷他这是又怎么了，她歪头看了看家属床，“有什么问题吗？”
在她的印象里，这样的家属床已经算很宽敞了。
本来就是提供给病人家属休息的，而且离护理区很近，和病床仅隔了一个帘子，方便就足够了。
“你等我一下。”宋雾颜说。
她把会客厅沙发上的靠枕拿过来，放在家属床的中间，当作分界线，这样两个人也不会碰到。
感觉还不错，宋雾颜双手叉腰，回过头看柳淮青还站在那里，不知道在发什么呆，”我睡里面吧。”
柳淮青眨了眨眼睛，好像冷静下来了，又好像还在紧张中，脑袋懵懵的，装不下东西。
他点头，“哦。”
宋雾颜看柳淮青这样，突然也生出一丝尴尬，她好不容易才不往那个方向想。
孤男寡女，怎么不算暧昧呢？
“睡觉吧，晚安。”宋雾颜快速地别开视线，装作很困地脱掉外套，挂到旁边的衣架上，又匆匆撑开被子，板直地躺到床上。
被子有股淡淡的消毒水味，很特别的味道，她并不讨厌。
枕头有点高，但比酒店的好很多，就是她习惯了家里的枕头。
灯被关掉了，但是隔断的帘子有些透光，伸手能看见五指……
不过，这些都不是宋雾颜现在最在意的问题。
床垫微微凹陷下去半分，柳淮青也躺下了。
相隔着一个靠枕，身边躺了个人，是种很奇怪的感觉。
宋雾颜闭眼睁眼都是柳淮青和她躺在一张床上，连辗转反侧都得考虑再考虑。
她拽着一端被子角，板直地躺在最里侧。
没办法，家属床就只有这么宽，就算再远离，也还是很靠近。
宋雾颜很困。
理论上，她闭眼就能睡着的。
但是。
她能听见他细微的呼吸声，不像是睡着了的那种，因为每一口呼吸都起伏不定，或是急促或是舒缓，装睡得太刻意了。
她能感觉到他偶尔动一下，被子跟着沙沙作响，然后又迅速安静下来，一切都是那么的小心翼翼。
她还能感受到他的体温，隔着厚重的靠枕，隔着一段长被子，隔着两个人之间最远的距离，一阵一阵地蔓延过来。
困意全无。
宋雾颜动了动，想翻个身，又觉得翻身的动静太大了，僵在那里几秒，最后还是轻轻翻了一下，面朝床中间的方向。
靠枕就在面前，很高，遮挡着她的视线，她看不见柳淮青的脸。
“你睡了吗？”柳淮青突然说话，他声音压得很低，似乎怕别人听见。
这里就只有他们两个人。
宋雾颜向上扯了下被子，立刻又换了个睡姿，她不想回答他，但还是没忍住，“我要睡了。”
靠枕那边安静了一会儿。
宋雾颜以为柳淮青要老实了，结果下一秒，她就听到他说：“你有没有觉得我们这样像夫妻一样。”
“……”宋雾颜闭上眼睛，深吸一口气，她再次翻身，这次的动静很大，没有一点小心的意思，“不对。”
柳淮青也面朝着靠枕，微微蜷着腿，胳膊枕在头上，他很精神，一点睡觉的想法都没有。
他斩钉截铁：“只有夫妻才会睡在一张床上。”
柳淮青从小到大接受到的教育就是这样的，所以他无比确信自己的推理是正确的。
只有两个人结婚了，成为夫妻，才可以躺在一张床上，才可以有肌肤之亲，这些话他幼稚园时期就天天听他爸爸讲给他妈妈听。
不是夫妻，那就是在犯罪。
“你说得不对。”宋雾颜反驳柳淮青，她灵机一动，想到一个绝妙地例子，脱口而出：“小孩和妈妈也会躺在一张床上睡觉。”
说完，宋雾颜才意识到这话哪里不太对劲儿。
她不是在说他们这样像小孩和妈妈！
完全不一样！
宋雾颜以为柳淮青马上就要炸了，没想到场面意外得很平静。
居然没有气急败坏，宋雾颜不可思议地撑起上半身，探头偷偷看了一眼靠枕那边的柳淮青。
没有睡着。
他睁着眼睛，黑夜里他的眼睛透亮，像星星一样闪烁。
柳淮青没有注意到宋雾颜偷
看他，自然的柔光透过帘子洒在他脸上，他真的有在认真思考宋雾颜的话。
小孩和妈妈睡在一起吗？
柳淮青努力回想了一下自己幼年的记忆，发现根本没有这回事。
因为没有过，所以想不到。
意识到这一点后，柳淮青的心情大好。被子再次发出窸窣的响声，重新躺平身体，高举起手，划过宋雾颜脸颊的上空。
“你有一个很棒的童年。”柳淮青的声音很轻，带着点笑意，描述他的猜想。
那确实和他无关，但他很开心。
宋雾颜怔住了，已经闭上的眼睛再次睁开，她没有回他话。
柳淮青的手落在他们之间的靠枕上，他又打了个哈欠，这次是真的困了，“晚安。”
时间缓慢地流失，可能才过去几分钟，感官上却很久很久。
宋雾颜静静地看着天花板上的圆灯，直到身边的人熟睡，声音都听不到。
为什么会觉得危险呢？
她永远无法百分百猜想出他的下一步，他的想法，他要做的事，要说的话。
很多年前的某个傍晚，当柳淮青扔掉形同虚设的拐杖，迎着呼啸的寒风，站在天台的护栏外，和她说马达加斯加的首都是塔那那利佛，他不是想死，他只是在思考为什么冬天和春天不能并存。
宋雾颜突然好奇，柳淮青究竟是个什么样的人。
在那之前，她对他的了解，全都来自于别人的描述。
他们说，他是纯黑的。
但在宋雾颜的世界，柳淮青是复杂的。
她侧过身子，再次悄悄抬起头，细小的动静未惊动沉睡中的人，这里只有她尚且清醒着。
宋雾颜伸出手，越过那道分界线，握住柳淮青搭在靠枕边缘的手，又悄然松开。
额头抵在他的掌心处，感受来自他的温度，片刻后，像什么都没发生过，宋雾颜躺回原来的位置。
*
阳光透过走廊，从窗口洒进病房的每个角落，天亮了，病房的压抑消散，安静成为舒适的一部分。
宋雾颜被光照弄醒，身体还疲惫着，但就算蒙上被子，也很难再入睡。
她睁开酸涩的眼睛，看到身边的柳淮青，一阵清醒，想起来昨晚的事。
原本夹在他们中间的靠枕被挪到床的另一头，科学解释不通。
没了遮挡，宋雾颜扭头就能看到柳淮青。
他面朝着她，垂头微微蜷缩着身体，似乎是因为光线太亮，眼睫毛时不时抖动。
为了避光，柳淮青不停地往她的方向靠拢，宋雾颜眼睛蹭得一下睁大，躲不了一点，她背后就是墙。
几点几分未知，但宋雾颜快要数清柳淮青的睫毛有几根了。
太近了，又舍不得喊醒他，宋雾颜放下要推开的手，想着再等一会儿，就一会儿。
“让我发现了。”柳淮青突然睁开眼睛，抓住她抬起又放下的手腕，大概是也没睡好，眼皮只抬起来一半，深黑的瞳孔涣散，声音也有些沙哑。
她什么都还没做！
宋雾颜顿时紧绷起来，身体僵硬不敢动，以为他发现了什么。
柳淮青有气无力地抓着宋雾颜的手腕，稍微一甩就能甩开，他委屈地看着她，“你是不是想打我。”