“没什么。”
寿星站起身，拍去掌间豆荚碎屑，端起那碗剥好的豆子，迈步往厨房走去。
行不多远，他脚步一顿，侧过头望向大火立身的方向，淡淡补了一句：“就是随口问问。”
大火立在廊下，目送寿星转过月亮门的背影。目光在门框处稍作停留，仿佛在凝望一桩尚未明晰的心事。片刻之后，他复又蹲回原处，抽出已然入鞘的匕首，拿干布细细拭净刃上最后一层油光。
这天午后，学堂之中，寿星惹出一桩小风波。
先生讲授《左传》，谈及邦国交往，引例言道：“小国不可恃大，大国不可凌小。”
寿星在底下低声接话：“倘若大国欺凌大小诸国，又该如何？”
语声不高，却在满堂寂静里，落进每个人耳中。
先生沉默片刻，抬眼看向他：“那依你之见？”
寿星挺身起身，略一思忖：“便要自身变强，强到无人敢来欺辱。”
话音未落，不等先生评述，他又笑着追问：“先生，学生这般应答，还算说得过去吧？”
堂内倏然一静，几名同窗掩住口唇，肩头在衣袖之下微微颤动，强忍着笑意。
先生望了寿星一眼，并未责罚，只淡淡道：“坐下吧。”
寿星依言落座，唇角依旧噙着浅浅笑意。
大火坐在他身后两排，自始至终未曾抬首，亦不曾发笑。只握着炭笔，在纸上划开一道长长的墨线，自纸页左端直抵右端，好似一条尚未走到尽头的长路。
散学之后，大火守在学堂门外等候寿星。
寿星背着书袋走出来，见他等候在此，脸上笑意稍稍收敛：“走吧。”
二人并肩归家，一路都不曾提起学堂之事。
行至巷口，寿星忽然开口：“你觉着我方才说得对吗？”
“哪一句？”
“便是自身变强那一句。”
大火沉吟片刻：“道理是对的，却不全然。”
“不全对？”
“只一味变强远远不够。”大火缓缓说道，“还要懂得何时该展露锋芒，何时该收敛。只知变强，却不知变强所求为何，便如同习得剑术，却不知剑锋该指向何方。”
寿星侧头看向他，神色几分讶异，好似头一回认识眼前这人。
“你几时也会说出这般大道理了？”
“方才想明白的。”
大火说罢，脚步加快，抢先一步跨进院门。
寿星立在巷口，望着他消失在门内的背影，摇头一笑，也跟了上去。
晚饭之时，寿星碗中多出一只鸡腿，是大火趁众人不备，悄悄放到他碗边的。
他低头望着油亮的鸡腿，抬眼看向对面埋头进食的大火。对方吃得极为专注，仿佛这件事与自己毫无干系。
寿星没有言语，低头咬下一口鸡腿。
暮色层层沉落，厨房传来王杏英收拾碗碟的响动，夹杂闻见道压低的交谈声。秋夜缓缓降临，将人间烟火尽数收进灶膛余烬之中。
鸡腿骨头被啃得干干净净，静静搁在碗沿，像一句落下的句点。
夜色愈深，院中的灯火一盏盏次第熄灭。
寿星躺在床上，隔墙风声阵阵，风里似遥遥混着铁匠铺打铁的锤鸣。说不清是幻听还是真的声响，他没有起身查证。阖眼之前，脑海反复盘旋着大火午后那番话——要明白变强究竟为了什么。
他尚且未能全然参透其中深意，却隐隐觉得，这与自己学堂之中的应答，本就是一脉相承。
他翻了个身，把被子裹紧几分。窗外秋风不息，仿佛有远行人，正奔走在夜色长路。
同一阵风穿过隔墙屋舍，轻轻拂动大火床头的匕首鞘。利刃静卧鞘中，如同一句未曾出口的誓言，静待来日出鞘之时。
落家，在朝阳城中也算颇有分量。
落叶松年三十四，是落泽芝的嫡亲兄长，妻子名唤李念枝。他与闻见喜、闻见道自幼一同长大，相处素来不拘俗礼。
他表达亲近的方式，便是见面重重一拍肩头，力道足能将人撞得身子一晃。
天生一身神力，早已刻进骨子里，同他说话之人，常会不自觉往后退上半步，生怕闲谈之间，便撞上他一身磅礴气力。他嗓门洪亮，院中一声“开饭了”，半条街巷皆能听见。
长子落知一，年十四，完完整整承袭了父亲的一身蛮力，性情却远较其父沉闷寡言。
平日少言寡语，干起活来，能扛下一整头生猪，在院中从容踱步，面不改色。与人起争执，他从不逞口舌之快，只默默攥紧拳头，指节节节泛白，直等对方先闭口罢休。同辈子弟无人敢与他相争，并非他性情凶暴，而是他从不在嘴上纠缠，争端一起，不等对方说完，便已然出手。
次子落知三，年十二，站在落知一身旁，全然看不出是一母同胞的兄弟。他生得一副好相貌，眉眼纤长，下颌清瘦，沉默之时，面上带着几分似有若无的温和，不熟他的人，总以为他性情随和。
可落家之内，谁都清楚这副温和只是表象。
他双手稳而迅捷，研磨药粉，能一连半个时辰不停歇，调配毒物的手法，比他小叔落叶松的剑法还要利落。方、王两家毒医一脉的本事，数他学得最快。
暮色降临，落叶松在后院劈柴。
斧头落下，咔嚓脆响，碗口粗细的木墩应声裂作两半。他劈柴从不用刻意寻木纹走向，斧落之处，切口平整，好似锯子裁开一般。闻、落两府所用柴薪，大半都是由他劈好。
劈完一大堆木柴，齐齐靠墙码放妥当，他走到井台边，舀起一瓢凉水一饮而尽，便坐到廊下稍作歇息。
落知一自月亮门外走来，肩头扛着半扇猪肉，是巷口屠户老刘托他帮忙运回的。
他把猪肉稳稳搁在厨房案板之上，抹一把额间汗珠，方才开口：“爹，老刘说往后再有重活，还想寻我帮忙。”
“你没有收酬劳？”
“不曾。上次他赠我一把好刀。”
四族自有暗中维系的生计，并不计较这点细碎银钱。
落叶松应了一声，不再多言，坐在廊下，望着大儿子走到井台边，俯身洗手。