当他们中的一人遇见自己的另一半，自己真正的另一半时，无论他是青春的恋人还是其他类型的恋人，两人都会沉浸在爱、友谊和亲密的奇妙之中，可以说，他们片刻也不愿离开彼此的视线：这些人终其一生相伴，却无法解释彼此的渴望。因为他们对彼此强烈的渴望，似乎并非恋人间的□□，而是某种灵魂深处渴望却又无法言说的东西，一种幽暗而不确定的模糊预感——《会饮篇》柏拉图
信使走了，亚诺坐回躺椅，瞪着两封信看了半天，选择先拆拿破仑的：“亲爱的亚诺。”
“你在乡下度假度得如何？我想这会你一定在热乎乎的房间里打盹吧。可惜我没有那么多悠闲的时间，最近几个月，我一直在忙一件事。这件事很复杂，我想，这个世界与国家都需要一些改变，而不是在枯燥的轮回中反复重复，我的任期将尽，机会也趋近于成熟，但是还缺少一些变量。”
“回来吧，亚诺，我真的需要你。这封信太短，不容我解释清楚，如果你回来，我会向你坦白一切。”
什么情况？亚诺盯着信看了半天，有种不祥的预感，又说不上来为什么。
还是先看另一封吧。亚诺强压不安，用裁纸刀裁开另一封。罗伯斯庇尔……“公民多里安。”
“我从一些朋友口中知道了你的存在。拿破仑的成功出乎我意料。从一开始，我就反对他违背你的自由意愿，强行赋予你本不应承担的使命。既然你已经诞生，事实成为既定。我依然尊重你的意愿，我无意要求你做到什么，不过我认为，你有权利知道拿破仑的想法和目的，包括这个世界的一些事。如果你愿意，我可以尝试将你真实地离开这里。
“我在阿拉斯的玫瑰诗社等你。”
亚诺站起来，在屋里烦躁的走来走去。
拿破仑这是想干什么？罗伯斯庇尔又想告诉什么？
是回巴黎，还是去阿拉斯？
亚诺纠结半天，还是决定先回巴黎，巴黎近，而阿拉斯太远，如果去阿拉斯，天寒地冻的钱不够花。而且他更想知道拿破仑正在准备什么，他要重拾他的政变剧本了？
亚诺很快收拾好行李，向房东退租，订好马车急匆匆地回巴黎。巴黎还是一如既往，亚诺直接去杜伊勒里宫找拿破仑，走进他的办公室直截了当地问：“你这么急着把我叫回来，到底出什么事了？”
“不需要你干什么。”拿破仑笑起来，“你只需要待在我身边就好。”
亚诺搞不懂他在计划什么：“那你要做什么？”
“和我在信里写的一样，改变这个国家的制度，公共安全委员会本来是国民公会应对危机的临时特殊机构，现在国家内外稳定，当然要用新的制度取代它。”
“新制度取代？你又要当终身执政了？”
“终身执政？”拿破仑反问，“我考虑的是建设新制度，制造新的可能，我要不要当终身执政并不重要。”
亚诺一想，好吧，拿破仑如果不搞政变，那真不像印象里的拿破仑了。但他还是感到奇怪：“可是这些跟我有什么关系？我既不掌权，又帮不上你什么忙。你非要叫我回巴黎干什么？”
“谁都知道你是我带来的。”拿破仑语气淡淡的，“你在我视线范围内，总比在乡下安全些。”
亚诺气笑了：“就这？”
“这还不够吗？”
亚诺有点不适，又说不出来哪里不适。看他假装若无其事地继续整理公务，愈发觉得他刚才只是表面的应付说辞，他在躲闪，在回避：“你这是打算软禁我？”
拿破仑这次终于抬起头：“软禁你？你看我有召集任何士兵来控制你吗？我有派人将你从乡下绑来吗？亚诺，我只希望你能安全。天使的确不死，但是也会受伤，也会感到痛苦，我不想你陷入危险的境地。”
亚诺恼火地扭头就走，拿破仑再次叫住他：“亚诺！”
“干嘛？！”亚诺没好气地吼回去。
“现在是下午茶时间，不陪我喝杯咖啡吗？咖啡不行的话，我这里还有你最喜欢的波尔多。”
“不用了。”亚诺心情烦躁，“我先回去。”
亚诺离开后，发觉自己能回去的还是只有拿破仑住的旱金莲街六号，一气之下钻进咖啡馆消磨了大半天时间，临近店铺打烊，再不回去就真的无处可去了，没奈何的亚诺只能憋着气回家。拿破仑还没回来，恐怕还在开会吧。
房间里和自己离开的时候没什么两样，属于亚诺的床也正常铺着床品，好像一直在等他回来。
亚诺生了会闷气，又没别的好办法。只能自己说服自己：就这样吧，看拿破仑究竟想干什么。不是议员也没有权力，除了旁观也没别的办法。
还不知道拿破仑究竟计划建设怎样的新制度……亚诺心事重重地想着，下楼找房东要搬运热水泡澡，灌满浴缸后，紧绷的思绪在热腾腾的雾气中融化漫游，不知道拿破仑等会回来又会说什么……哎！他要笑话就笑话吧。
亚诺泡着泡着，听到拿破仑回来关门的声音了，他在客厅走了一阵路，在收拾什么？很快安静下来。
去睡了吗？
亚诺抬头听了听，好久没声了，不过灯还亮着，应该是为他留的。
亚诺继续心无旁骛地泡了会，直到一缸水有些变冷，赶紧爬出来迅速套上衣服把自己裹好，推门一看，嗯，拿破仑不在客厅里。他肯定去睡了。
亚诺把浴缸水倒了，再收拾了下浴室，走进卧室，刚坐上床就感觉不对：有个人！
“拿破仑？你睡错地方了。”
“哪睡错地方了。”拿破仑声音闷在被子里哼哼唧唧的，“我只是突然觉得，你的房间可能比我的那间更暖和一点。”
亚诺真服气了，原来拿破仑是这么耍赖的。既然他耍赖，亚诺倒乐意陪他耍赖。掀开被子窝进去，毫不客气地跟他抢被子：“让一让让一让。”
拿破仑抗议：“你压到我头发了！”
“等会让你压回来。”
亚诺躺下来，感觉被子有点不够盖，他现在已经可以自然而然地搂过拿破仑，顺便把他的枕头也拉过来。拿破仑又抗议起来：“你硌到我腰了！”
“谁叫你跟我抢被子。”亚诺哼哼着，还是调整了手势，尽可能地让拿破仑躺得舒服点，“现在行了吗？”
“勉勉强强。”
“只要你不非要跟我挤一张床，你在你房间里想怎么滚就怎么滚。”
“只要你不非要对我问东问西，你也可以想怎么样就怎么样。”
亚诺无奈笑了声，为什么拿破仑的狡辩总会显得他才是最占理的一方？
拿破仑没有给他想明白的时间，他睡起觉来和他吃饭速度一样快，几乎是一晃神的功夫就睡得很深了
，呼吸均匀。亚诺戳戳他的脸，确认他不是在装睡——真是让人羡慕的能力。
睡吧睡吧，亚诺闭上眼，想有什么事等明天再说。
早上七点天还没完全亮起，拿破仑睁开眼，呵……还是很困。噢，今天还要去上班，抓紧铺垫计划。现在到了最关键的时刻，不能松懈。
拿破仑强行撑开眼皮，小声打着呵欠，微微掀起被子，试图让冷气进入让自己清醒一点——哎不对好暖和，还想再窝一会。
一如既往，亚诺还在睡。屋里黑黝黝的，朦胧得只能看清亚诺的下颌线。拿破仑摸摸亚诺的脸颊，蓦然有些得意，尽管过程有诸多不确定性，亚诺最终还是选择了回到他身边。
我该拿你怎么办呢？拿破仑的手指移到亚诺唇边，突然生出一种冲动，有点想试试……
在历次时间的翻覆中，爱、性与家庭的意义都被消磨得可有可无。只有部分顽固或者说恋旧的天使，才会一遍遍地选择相似的人。而拿破仑不是很在意那些，一种奇怪又危险的兴奋油然而生：女人亲过不知道多少次了，亚诺可能……也许……大概是第一次？
试试就试试！拿破仑想到做到，直接贴上去。嗯……有点凉，从触感上而言，和女人并没有什么明显的分别。也是，大家都有嘴唇嘛，亲谁不是亲。也许深吻的感觉会不一样？但那样亚诺肯定会醒，会把他吓到的。
拿破仑下定决心要赶紧起来去上班了，不能迟到。鼓起勇气挪出被窝，迅速穿好衣服，再轻手轻脚地关上房门。
拿破仑走后不久，亚诺就睁开了眼，鬼鬼祟祟地打开卧室门看一眼外面，寂静无人，拿破仑是真的走了，天色微微发亮，冬日的清晨总是姗姗来迟。
躺回温暖的床上，枕头与被褥似乎还残留着拿破仑惯用的香水味。亚诺看一眼身侧凹陷下去的人形，摸摸嘴唇，有些茫然：拿破仑什么时候染上了跟康巴塞雷斯一样的爱好？
也许他只是心血来潮？突发奇想？尝点新鲜？
一定是康巴塞雷斯的错！
亚诺有点郁闷，有种无处发泄的茫然感，似乎这种事算他被占了便宜？可说出去谁会信呢？当着拿破仑的表挑明质问他什么意思？不不不……那也太可怕了，不行，绝对不行。
亚诺决定把这件事忘掉，假装什么都没发生过。冬日的白昼苦短，趁被窝还有睡意与温暖，再躺一会。
拿破仑今天不知道要什么时候才能回来，亚诺起来后，在家无聊地靠看书看报消磨时间，下午则去歌剧院溜达看看有没有新剧，新剧票钱不贵，但是一摸自己口袋，发觉是真的快没钱了，如果把钱花在看剧上，明天的早饭钱就难以为继。
舍不得花钱看新剧，亚诺只好在塞纳河边上找了个地方发呆，沉痛地思考要不要回杜伊勒里宫继续干活。拿破仑肯定是乐意欢迎他回去工作，但是一想到回去就要面对无休止的文山会海，他就难以抑制地感到恶心反胃。
坐到傍晚时分，看了一场灰蓝调和橙黄的美丽日落。亚诺步行回到旱金莲街公寓，吃了一顿简单的晚餐，继续靠在沙发上发呆，直到拿破仑回家。
听到开锁推门的动静，亚诺在沉思中回过神来：“拿破仑。”他停顿了下才想起来此刻应该说：“晚上好。”
“晚上好。”拿破仑依旧微笑着，“今天我的同僚给我带了些点心……要吃点夜宵吗？”