我要在这些曾经震撼世界的伟大事件中扮演一个角色，我将亲眼见证专制主义的临终挣扎与真正主权的觉醒，我看到人间智慧无法预测其威力的积蓄已久的风暴席卷大地，我要对我自己负责，不久的将来，我也要向我的同胞们贡献我的思想和行动。您的榜样就在那里，就在我的眼前。那令人赞叹的《忏悔录》，那最纯净灵魂的坦率而大胆的流露，将传至后世，与其说是作为艺术的典范，不如说是一种美德的奇迹。我要追随您那令人敬仰的足迹，哪怕只留下一个未来的世纪将不会追问的名字。在这场前所未有的革命刚刚为我们开启的艰险事业中，如果我能永远忠实于您的著作带给我的启示，那便是幸福的！——马克西米连.罗伯斯庇尔
为什么第一眼看到拿破仑会感到很亲切？
任务紧急，亚诺无暇细究见面时的微妙感觉，匆忙跟随他逃出了杜伊勒里宫。
虽然与自己心心念念的目标失之交臂，但拿破仑答应会帮他查目标的驻地方便他行动，只不过需要花几天时间。亚诺决定三天后再去拜访他。
8月11日，亚诺收到了一封信，来自罗伯斯庇尔。亚诺知道他，这位代表在巴黎名气极大，被敬重地称呼为“不可腐蚀者”。他怎么会想到给一个籍籍无名的咖啡馆老板写信呢？怀着好奇，亚诺打开了这封信。
“公民多里安。”
“我听闻你在西岱岛经营一家咖啡馆，与众多公民往来，颇具名声。”
“我的时间向来不多，没有太多余裕与不相识的人通信。但你的名字出现在我案头已有数日，每次我打算将它搁置，它便以某种方式重新出现。我将其视为一种预兆，促使我写下这封邀请你见面的信。
“还有一件事，我不太确定该如何形容。我有时会梦见一些面孔，醒来之后记不清细节，只剩下某种确认感。您的名字让我有同样的感觉，一个诚实的人应当把他注意到的事说出来。我不知道你是否也会有这种感觉，我期待与你的会面。
“如果你愿意，请于本月十五日四点之后来迪普莱家。我会等您。”
亚诺看了下时间安排，十五日可能有空……可是这位巴黎人尽皆知的代表是怎么看到他的名字的？还反复看到？说什么莫名其妙的预兆感？亚诺的好奇心越来越旺盛了。
十五日当天，亚诺为会面认真准备了一番，提前沐浴打理衣装，穿得板板正正地出了门，准时来到圣奥诺雷街的迪普莱家门前，手执罗伯斯庇尔的信向迪普莱家人说明了情况。迪普莱家人带着亚诺穿过内院，走上二楼左手边朝内院的小房间，罗伯斯庇尔就住在这里。
罗伯斯庇尔的房间比亚诺想的还要小，一张安置在靠窗边小壁龛的蓝白花缎帷帐的胡桃木床、一张书桌配了四张草编椅，屋内陈列的最多是书架，堆满了书和文件，由于窗户不正对阳光，且内院还有楼房遮挡，室内气温明显比外面低一些，有些阴凉。
从西岱岛一路赶来，哪怕已经过了最热的时候，亚诺还是热得满头大汗，早就将外套脱了下来，感受室内的阴凉，他不自觉地扯了扯领巾喘口气。
“罗伯斯庇尔，这位是你的客人，公民多里安。”
罗伯斯庇尔从书堆中抬头，放下笔站起来。亚诺脱帽向他致意：“很荣幸见到您，公民罗伯斯庇尔。”
“欢迎，公民多里安。”罗伯斯庇尔同样微微欠身致意，请他就近落座，迪普莱家人悄无声息地退出房间带上门。
罗伯斯庇尔，来自阿拉斯的年轻律师。他身形瘦弱，炎热的天气下只穿了衬衣，但他雪白的领巾依然整理得相当漂亮，层层叠叠垂在胸前。他的卷发打理得也异常考究，发间扑着细腻洁白的发粉，泛着柔和的银色。鬓边的发粉被汗水浸染，颜色有些晕开了。
“你是巴黎人吗？”
“对，我从小在巴黎长大。”
“那么最近发生的一些事情，对你来说想必格外难忘。”
亚诺知道他指的是什么：“你是说八月十日的事吗？”
“嗯，当时我不在，我所知道的大部分经过，也是从旁人口中听来的。”
“是的，当时我在附近。”
“你在附近。”罗伯斯庇尔明显有了兴致，“看到了什么？”
亚诺简单描述了下他所见的屠杀场景。他到附近的时候，战斗差不多结束了，起义的人民对落单或身手重伤的瑞士卫队队员毫不留情，几乎无一活口。
“他们尽到了国王雇佣他们的义务。”罗伯斯庇尔不带一丝感情地评价。
亚诺更想知道罗伯斯庇尔对国王的看法。早在前两天，国王一家已被事实性地囚禁于圣殿塔，等待他们的命运会是什么？路易十六还能回归他的王座吗？
“巴黎市民已经用实际行动推翻了王座。至于公民路易.卡佩的命运，远不是我一个人能决定的，能审判他的只有国民公会。”
亚诺又和罗伯斯庇尔聊了别的，慢慢把话题牵扯到罗伯斯庇尔邀请他来会面的动机：亚诺很想知道罗伯斯庇尔是怎么看到他的名字的，那种奇妙的预感，又是从何而来？
罗伯斯庇尔想了下，说起初只是俱乐部送来的一些信件。他不记得是那份信件提到了亚诺的名字，只是匆匆掠过一眼的时候，觉得这个名字有些熟悉，之后，亚诺的名字奇异地频繁出现起来，也不知道是不是因为过度劳累产生的幻觉。罗伯斯庇尔对亚诺的名字印象越来越深，最终设法通过俱乐部的人脉打听了一下，终于确定了亚诺的来历。
“虽然这样的缘由对你而言可能有些冒犯，请相信我对你并无恶意，我所说的也是事实，就当……”罗伯斯庇尔斟酌了一会才说，“就当一个无法解释的缘分。”
“缘分？”
“对。”
“仅仅因为一个名字？”亚诺有点不知道该说什么好了。
“我知道这听起来挺奇怪。”罗伯斯庇尔双手交叉，“但你还是来了。”
亚诺也说不好自己的感觉，也许因为敬仰罗伯斯庇尔的品德与名气？不过能亲眼见到这位声名显赫的代表，感觉还不坏。
门外响起轻轻的敲门声，是迪普莱家人来了，带了新鲜的柠檬水和一些水果来待客。正好亚诺谈久了有些口渴，倒了满满一大杯一口气喝了一半，刚放下杯子，一只毛茸茸的小狗冲进来，欢快地缠在罗伯斯庇尔脚边摇尾巴。罗伯斯庇尔也给它喂了一些水。
“快到吃晚饭的时候了。”罗伯斯庇尔摸摸小狗头，“不介意的话，跟我一起下去吃个便饭如何？”
亚诺答应下来，跟罗伯斯庇尔下楼去。迪普莱一家有七八口人，再加上登门的夏洛特.罗伯斯庇尔，一大桌子热热闹闹的，亚诺还是第一次陪同那么多人在一张桌子上吃饭，罗伯斯庇尔本人吃的不算多。吃完晚饭，他带着小狗出去散步消食，亚诺陪着他在杜伊勒里花园溜达，溜达一会晚上俱乐部就要开会了，他的空闲时间不算多。
这次会面还算愉快，亚诺无法形容这种奇妙的感觉。能结交到罗伯斯庇尔是一种幸运，这次会面后，亚诺保留了与罗伯斯庇尔的友谊。本来亚诺对政治不算太感兴
趣，但认识罗伯斯庇尔后，他也去雅各宾俱乐部看他在台上演讲，偶尔邀请罗伯斯庇尔来咖啡厅坐坐。很快，剧场咖啡馆开始聚集住在附近的雅各宾派成员，他会给常来的熟客打个折，订阅大量报纸，给想出版刊登的议员联系书商和出版社，把议员们撰写的小册子和文章摆上咖啡馆的公共书架，剧场咖啡馆慢慢成为一个颇为热闹的政治沙龙聚合地。
自国王被投票处死后，罗伯斯庇尔越来越来忙碌，亚诺探望他的时候，总觉得他好像越来越瘦，身体气色明显不健康，终于在六月二日人民起义包围国民公会，强制要求驱逐布里索派议员后，他身心俱疲，对亚诺说：“我感觉我无法再胜任国民公会和俱乐部的工作了。”
亚诺吓了一跳：“怎么这么说？罗伯斯庇尔，公会需要你，国家需要你。”
“我累了。”罗伯斯庇尔喘了口气，露出歉然的苦笑，“我身体一直不算好。”
亚诺手足无措，罗伯斯庇尔的病容如此明显，他桌上来自全国各地雅各宾俱乐部的信件多得像山一样高，怎能忍心强求他再起来投入无尽的工作呢？
“我给你带了一些水果。”亚诺给他剥起橘子。边剥边劝他以后减少在俱乐部演讲的次数，演讲太消耗他的体力和心力了，俱乐部散会的时间那么晚，他又早起，该对自己好一点，每天多睡一会觉就能更快恢复了。
“我也想。”罗伯斯庇尔眼神空洞地注视着天花板，半是回答半是自我安慰式地说，“革命已经走到了这一步，我想再过几天，我就会请辞，到时候我可以真正的休息上一段时间了。俱乐部还有众多正直的爱国者，有库东、德穆兰、圣鞠斯特，还有比约-瓦雷纳，他们的才能足够应对各种危险情况……法兰西不是非我不可。”
亚诺剥下一瓣橘子递到他嘴边：“那你打算什么时候请辞？”
罗伯斯庇尔慢慢咀嚼吞咽下：“等我精力恢复一点……噢，还有宪法！”他剧烈地喘气，愁苦的神色再度涌上来，喃喃，“还有宪法！”
亚诺笨拙地安慰：“放下吧罗伯斯庇尔，议员中很多人都是律师呢。”
“不。”罗伯斯庇尔神情愈发苦涩，“如果人民需要我……我怎么能拒绝呢？”
罗伯斯庇尔脸转过去，他还是那副心事重重的神色，亚诺忍不住问：“你还在想宪法的事？”
“孔多塞之前起草的那份。”他喘了口气，“是布里索派的产物，离人民太远，而且它太复杂……我们必须拿出一部更好的宪法。”
亚诺都有点气笑了：“看吧，你还是放不下你的工作。”
罗伯斯庇尔沉默了一会儿，轻轻叹了口气："……是啊。"
六月十日，国民公会通过决议，重新组建宪法委员会。由埃罗·德·塞谢尔、圣鞠斯特、乔治.库东、让-邦·圣安德烈等人起草编纂，罗伯斯庇尔并不在其中，亚诺看到这个消息松了口气，想罗伯斯庇尔也许能就此轻松一些了。
六月十二日，他在雅各宾俱乐部公开表示：“我再也没有力量与贵族的阴谋诡计周旋了。经过四年艰难而徒劳的工作，我感到自己的体力与精神已无法满足一场伟大革命所需的水平，我在此宣布我将要辞职。”
“不，不！”他话音刚落，俱乐部顿时大哗，他们纷纷出声挽留，国家的危难还远未结束，怎能就此离开？在众人的恳求下，罗伯斯庇尔不得不收回了自己的请辞，众人这才平息下来。
走在回家的路上，罗伯斯庇尔无奈又略带哀伤地说：“看吧，朋友，我没办法休息。”