日子继续往前过。
林野最近一直在整理屋子。
虽然他四个月后才会退租。
这天，整理旧物。
整理出来一本老相册。
橘黄色向日葵，深绿肆意的叶。
画风很热烈的封面。
掀起一股扑面而来的旧时光的味道。
这本相册，已经是十五年前的物件了。
林野拿着相册，缓缓翻开。
第一张。
是张二人合照。
主角是开心比耶的卞真和，和略微局促但挺高兴的林野。
林野垂下视线。
细细看着。
那年林野十三，拍照当天是他的生日。
卞真和新买了相机，本想给林野拍张单人照。
奈何那时的林野太紧张，被相机镜头对着，无所适从，看起来可怜极了。
卞真和实在不忍心欺负小孩，于是让欧光洲拍，自己则陪林野入了镜。
还在他脑袋后面比了个“耶”。
指尖划过旧照，触碰片刻。
林野看了会儿。
往后翻。
第二张。
卞真和的单人照。
第一张照片的同一天拍的。
照片中，卞真和手扶桃花枝，露八颗齿。
人物很漂亮。
可惜拍照的技术实在不怎么样——
曝光不准，构图歪斜。
那是林野亲手拍下的第一张照片。
拍这张照片的契机是什么呢？
是彼时年少，对未知事物充满好奇。
相机这种东西，为什么可以这么神奇，为什么能够把画面留住？
胶片真的可以洗出来彩色的照片吗？
拍照片和拍电视是一样的吗？
于是很认真地盯着看。
卞真和瞧林野认真的样子，让他拿着相机，试着拍一张。
他不敢，慌忙推拒，“我不会，我不会。”
“你会，来给我拍一张。小洲，快来教教小野。”
于是欧光洲站到了林野身侧。
跟他肩并着肩，头挨着头。
教他怎么看取景框，又是摁哪个键。
他从取景框里，看到卞真和站在春天中，笑得明媚。
觉得好漂亮啊，想要记录这一刻。
咔嚓——
于是摁下快门。
后来，那天的照片被洗了出来。
林野看完，特别愧疚。
觉得没能拍出卞真和三分之一的漂亮。
卞真和却喜滋滋地说：“你不觉得有种乱七八糟的好看吗？”
是夸还是安慰啊？
可是卞真和看起来好像真的很喜欢。
应该真的是夸。
林野合上相册。
收拾累了，不想再收拾。
干脆搞起了封建迷信。
他去神婆店里买了点纸钱，回家折了两个小时。
又买了束花，跑去看卞真和。
鲜花放在墓碑前，纸钱在指定区域烧——
他总怕卞真和在那边没钱花。
早些年不太懂这些，还专门去问了神婆。
问，大家都在一个点烧，怎么分得清到底是谁给谁的？
神婆教他。
拿红色纸袋封好。
写上年月日。
谁收，谁寄的。
卞真和，收。
侄：林野。
虽然心里觉得卞真和跟妈妈没有差别了，但终究还是没有脸，称那个称呼。
火光跃起，热浪扑面而来。
林野看着。
心想，真能收到吗？
不知道。
一个寄托而已。
七年间，他每年都会固定在卞真和的生日、忌日的后一天来，以免撞上欧光洲。
其余就是想到了，就来一趟，并不固定。
总之运气很好，七年来，一次也没碰到过欧光洲。
“最近过得好吗？”林野拎个水桶，浸湿毛巾，细细地擦拭墓碑，“来看看我们真和阿姨。”
“我遇上……遇上欧光洲了。”
“你儿子现在医术可厉害了，是个很牛的神经外科医生。”
“还是那么爱吃辣，上回吃面加三勺。”
“对了，现在脾气很怪，难搞得很。”
“不过我俩，都过得挺好的。你别担心……”
“……”
碎碎念了全程。
卞真和一句没搭理。
林野开车回家。
身上都是烧纸钱的味儿，他洗了把澡洗衣服。
把旧照片收好，继续整理东西。
这天一如既往地，翻来覆去睡不着。
实在没辙，林野喝了点酒，把自己喝得晕晕乎乎的。
一直到四点，才勉强睡过去。
感谢睡眠。
希望睡个好觉。
然而，仅仅一个半小时后。
笃笃——
笃笃笃——
笃！
谁啊？
大清早的这么没素质？
林野莫名其妙被吵醒，只能绷着一张睡眠不足的脸，爬起来看。
声音来自阳台。
林野半睁着眼睛，头重脚轻地掀开窗帘。
阳台站了只乌鸦。
当事鸟歪着脑袋，拿一双黑豆眼看林野。
就它。
啄林野的窗框。
林野推开窗，“祖宗，五点半。”
“您是要上天吗？”
叛逆的小鸟仰起脑袋。
头上的毛蓬蓬松松。
林野头痛欲裂地摸了把坚果，放好，打算打发乌鸦。
人没领情。
直接张开翅膀，瞬间飞走。
林野：“……”
没几秒，隔壁阳台传来一声：“啊。”
是乌鸦叫。
林野有种自家小狗忽然发疯，大清早跑别人家狂吠的紧张感。
赶紧压低声音，“回来。别扰民。”
乌鸦没回来。
也没再扰民。
林野于是关上窗，呵护着他摇摇欲坠的睡意，回到被窝。
上午十点要去做心理测评。
他们报社委托了常规驻外的心理筛查。拟驻外名单上的记者，都需要做那么一两次心理评估。
赶紧再睡会儿。
林野总算保住了珍贵的睡意，一直睡到了九点。
而后起床，洗漱。
开车。
绕个弯，去捎上祁阳——
祁阳申请了短期驻外，今天跟着一起去做评估。主要是为了蹭车。
林野每回见到祁阳，都觉得心里轻松。
这位快乐的小青年太能闹了，总是叽叽喳喳的，嘴巴说个没完。
比如现在。
祁阳用面条音哀嚎着说：“林哥，我会不会不过啊？好紧张好紧张好紧张！”
林野单手扶着方向盘，逗他玩儿，“哦？你紧张成这样，说不定真不过。”
祁阳惨叫一声，“啊？不是吧？”
问：“他们会不会问我怕不怕死？”
又问：“会不会问我有没有心理疾病啊？那我该怎么回答啊？”
林野说：“你就如实说。”
祁阳紧张到简直想要阴暗爬行，“嗷，那你就不紧张吗林哥？”
林野笑，“不会把你吃掉的，快别
紧张了。”
祁阳听劝地安静下来，过了一会儿，又说：“林哥，我觉得短期就行了，你真要常驻啊？要好久呢，我想来想去，总觉得长期有点太危险了。”
林野看了眼后视镜，变换车道，“嗯，名单都出了。”
祁阳：“我一定要通过心理评估，争取去陪你三个月！”
林野这回说：“你慎重考虑考虑吧，不一定非要去的。”
祁阳：“可是我想去。就是因为真的想去，才会紧张测评不过关啊。嗷。”
林野没再说话。
祁阳又问：“诶，欧医生知不知道啊？出发之前你要不要请欧医生吃个饭啊？”
林野：“为什么要让他知道？”
“啊？我还没确定能不能去呢，就已经把我的朋友们都约出来吃了一轮的饭了，林哥你都不约朋友的吗？欧医生不是你的朋友吗？”
林野握着方向盘，没说话。
祁阳：“开车禁止走神！请车手严肃回答我的问题！”
林野：“别贫了，帮我开个导航，我不记得路了。”
祁阳掏出手机，“噢！”
成功被转移走注意力。
很快，车子到达了心理测评中心。
到了地方，两人登记身份，一人领了一张量表，坐着填。
题量挺大。
填过量表，到咨询室和心理医生聊天。
林野先进。
在外面填过的量表已经摆在桌上，心理医生抬头看他，“是林野林先生？”
“是的，您好。”
“您好，请坐。我们直接开始吧。”
心理医生翻着量表，“就简单问几个问题吧。近期有没有伤害自己的行为或想法？”
“没有。”
“以前有过吗？”
林野顿了一下，“没有。”
心理医生看一眼林野。
问：“最近睡眠怎么样？”
挂着熊猫眼呢。
林野答：“不太稳定，出差多，作息有时候会乱。”
心理医生低头写了点什么，又问：“那最近情绪呢？”
林野回答说：“有点疲惫，工作比较忙。”
“……”
……
最后，心理医生建议林野，注意解决或者调整睡眠问题。
初步筛查算是结束。
很快，轮到祁阳。
这家伙一步一回头地进去。
林野就在外面坐着等他。
半小时后。
祁阳蹿出了咨询室，压低声音说：“林哥！他问我有没有想过死，我吓死了！我说我高考时候吓得想跳楼算不算啊？不会因为这个把我刷掉吧？”
林野安慰他说：“你别担心，他们会综合评估的。”
“你呢？你怎么样？”
“应该能过，走吧，回去。”
祁阳：“我拿到驾照了，能不能让我开车啊？”
“行。”
祁阳开车。
林野坐副驾驶。
车子平稳地行驶在路上。
还真别说，这小子开车真不赖。
林野夸赞他说：“车技不错。”
祁阳可得意了，“那可不，为了去战区，这项技能肯定要有的！到时候我给你开车！”
林野笑了笑，没说话。
回到家时，刚过十二点。
林野去看阳台。
最近乌鸦来得勤。
他总习惯性地要看一眼。
乌鸦果然在。
叼了块面包，放在林野阳台上。
拿爪子摁着，用喙去叼。
慢慢吃。
林野有些好笑。
这是从哪儿骗来的面包？