已经快到五月中旬，五月份的那条朋友圈还未更新。
补发太过刻意，空过去又太过明显。
好像无论怎样做，都在承认七年间每月一次、仅欧光洲可见的更新，确实是在等他看见。
可明明在此之前，欧光洲已经在他的人生中消失了七年。
干干净净，彻彻底底，没留丝毫余地。
而现在，欧光洲忽然出现，无论如何要把他拉回身边。
这很不正常。
相处这些天，林野大概看得出来，欧光洲像是遇到了什么无论如何也过不去的事，需要紧紧抓住一点什么。
人不可能一直健康。
总会生病，会发高烧，会需要用一点药。
用完药后，高烧会退，体温会变得正常，人自然也会慢慢清醒过来。
到那时，一切便会回到原本的轨道。
他这条烂命，本就是欧光洲一点一点支撑起来的。
那么如果欧光洲需要，他可以暂时留下，等欧光洲退烧。
这是他欠欧光洲的。
洗衣机仍在运转，发出细微的动静。
客厅内，欧光洲正在打电话，询问昨晚手术的小朋友的情况。
林野忽略了洗衣机，刻意没去看欧光洲。
他穿过客厅，回到书房，坐在电脑前，盯着那只已然组装好的键盘发呆。
客厅内。
欧光洲余光瞥见林野回到书房，对电话那头说：“我待会过去一趟。”
然后挂断了电话。
早晨神外监护室便传来消息，说小孩体征平稳。
到了下午，欧光洲还是有些放心不下，决定去医院看一眼。
然而，他也放心不下林野。
只能去厨房和冰箱的搜罗一通，将几样吃的喝的摆到桌上，嘱咐林野说：“桌上有吃的，你想吃什么就自己去拿。”
“我要去医院一趟，一个小时就回来。如果警察那边有消息，你不要单独出去，等我回来跟你一起去。”
林野从屏幕前抬头，问：“是昨晚的小朋友有什么新情况吗？”
欧光洲说：“小朋友没有危险，我就是去看一眼，很快就回来。”
林野点头：“好的。”
欧光洲还是没走，想了想，打开小区门禁APP：“过来，录入一下人脸门禁。”
林野于是起身，走到欧光洲面前，站定。
两人相距不到一米，面对面，林野微微仰头看过来。
这个角度太熟悉，几乎能与七年前无数个瞬间重合。
欧光洲收了收手指，握紧手机：“看镜头。”
林野看向摄像头。
嘀——
录入成功。
欧光洲操作一番：“好了。”
“嗯。”
又嘱咐一句：“你别乱跑。”
说完，好似察觉到自己有些话多，于是暂时闭了嘴。
看他这般放心不下，林野说：“我暂时没有出门的打算，你去吧。”
欧光洲“嗯”了声，将钥匙与电梯卡递给林野：“你拿着。”
林野没接：“我不出去。”
欧光洲握着钥匙，没有收回去，问出了他最想确认的：“你会不会趁我去医院，然后走掉？”
林野看了他一眼，到底将钥匙接了过来：“不会，衣服还没有烘干。”
衣服还在洗衣机内，清洗加烘干，一共还剩两个多小时。
欧光洲像是稍微放下心来：“晚上有没有什么想吃的？”
“都行。”
“都行最难做。”
林野想了想：“那就鸡肉咖喱吧。”
“好。”
欧光洲终于还是出了门。
门开。
门关。
两个人的手机同时接到一条推送。
【门锁已从室内开启。】
林野看了一眼，没有点进去。
欧光洲一走，屋内倏然变得安静。
林野拔掉连接显示屏的线，抱起笔记本电脑，重新回到主卧。
像借住在别人家一样，屋主不在时，他便自觉退回暂时属于自己的那一块地方。
下午三点四十七分，宏岳建设终于发布了第一则回应。
通篇近千字，林野一目十行地往下翻。
开头表示尊重媒体监督，中间强调报道存在大量不实内容，结尾则对伤者进行慰问，并表示出于人道主义关怀，将积极协助伤者救治。
至于林野相关，则只有最后一句——对于散布不实信息者，我司将保留追究法律责任的权利。
对于偷工减料、举报记录以及检测报告只字未提。
一贯套路。
宋星月来了信息，让林野暂时不要公开进行个人回应。
林野回复了宋星月，又扫了眼评论，网上各种声音都有，骂宏岳建设和骂记者林野的混在一起，小范围内战得难舍难分。
林野账号的私信数目也在攀升。
他没去点开。
摁灭手机屏幕，暂时将那些声音屏蔽在外，林野揉了揉发胀的眼睛，闭目养神了五分钟。
校对编辑返过来的另一篇稿件，有几处改动。
林野逐字核查了一遍——此前曾有过行政区划被误改、未经确认便直接登报的情况，从那以后，无论改动大小，双方都必须重新核对。
一个小时后，门外传来动静。
欧光洲回到了家。
欧光洲进门第一件事便是往书房看，当然没见到人。
但他没慌，手机一直没接到门锁开启的推送，想着林野大概是在房间休息。
洗衣机已经进行到了烘干，距离结束还剩二十分钟。
欧光洲没去喊林野，洗过手后，便去整理刚买回来的食材。
打算等做完晚饭，再去敲门。
没想到，林野竟然出了主卧。
林野说：“我来吧。”
欧光洲当然不同意：“我来。”
林野给出的理由仍旧比较务实，他说：“我做得比较好吃。”
倒也是。
一直以来，欧光洲做饭倒也不至于难吃，但绝对算不上好吃，小馄饨是他的厨艺天花板。
欧光洲很想反驳一句他有进步，好劝退林野，但他确实没有进步。
想起以前，他教林野一道菜，往往林野最后做出来的成品，就是要比他的好吃。
说不上来为什么。
欧光洲便将食材洗干净、切好，剩下的交给了林野，而他自己，则负责将刚烘干的衣服从洗衣机中取出。
两个人的衣服混在一起，欧光洲一件件分出来。
林野的衣服落在他的手里，带着烘干后的余温。
欧光洲一件件抚平褶皱，仔细叠好。
林野在厨房做饭，他一抬眼就能看到。
很普通的场景，七年前出现过无数次。但就是这么普通的场景，却带有某种安定人心的力量。
几乎要让欧光洲一厢情愿地觉得，他们又重新走到了一起。
叠完衣物，欧光洲对林野说：“我进一下你房间，放衣服。”
林野握着锅铲的手停了停，才应：“好的。”
晚饭还是面对面，两个人安安静静地吃完咖喱饭。
欧光洲刷了碗。
林野又将笔记本搬到书房，继续工作。
不得不承认，人体工学椅、宽
大的显示屏，再加上改装键盘，这样一套工位，对一个需要长时间改稿和剪视频的记者来说，实在很有吸引力。
下午他回主卧干活后，他便越发怀念这个工位。
欧光洲没和白天一样，窝在客厅，而是试探着问他：“你介意我坐你旁边吗？”
这套工位实在好用。
况且这是欧光洲的书房，没有不允许屋主进来的道理。
林野：“不介意。”
欧光洲坐到了林野旁边的空位上。
不动声色地观察着林野的神色，像是准备一旦发现他神情不对，自己立刻就拉开距离。
然而，欧光洲明明没有出声，林野却总能感觉到他强烈的存在感。
点击鼠标，呼吸，偶尔挪动椅子的细微声响，都比屏幕上的文字更容易牵走他的注意。
其实欧光洲对于他而言，一向如此。
林野有些后悔说了那句不介意，但是现在再回房间，又会显得很刻意。
然而很快，他的烦恼便被稀释了，网络上开始集中出现针对他的质疑。
最初只是零星几条质疑，很快便被各种复制、转发，最后越来越多相似说法涌入评论区——
围墙倒的当天刚好发调查报道，不觉得太巧了吗？蹭热度的吧？
你既然早就查到了，为什么现在才发？
要是早发两天呢？孩子是不是就不会出事了？这个记者是不是应该对孩子受伤负责？
这个记者是不是捏着稿子不发，就为等一个热度？
吃人血馒头罢了。
更有甚者，扒出了林野去过战区，对此发表评价——
这种人就是喜欢消费灾难，就是靠死人吃饭。
战地记者回来继续吃人血馒头，是在战区没吃够吗？
……
与此同时，宏岳建设发了一封律师函——致《华夏日报》调查记者林野。
祁阳给林野打来电话。
林野本意要回避欧光洲，刚要站起，欧光洲便按住他的椅背，将椅子轻轻推了回去。
林野转头看过去，欧光洲神情严肃，他的电脑屏幕上，也铺满了针对林野的，铺天盖地的谩骂。
欧光洲知道了。
电话已经接通，祁阳气得半死，几乎要炸：“他们凭什么这样说你！我要去和他们对线！”
林野：“不许去。”
祁阳真的气到不行，声音都破了：“可是他们骂你！”
林野低声说：“他们不知道。”
电话那头沉默了一瞬，祁阳更加炸：“不知道就可以乱说吗？不知道一篇报道发出来要核查多少遍吗！不知道就可以污蔑你捏着稿子等人出事吗？！他们知道你查了多久吗？知道你因为这个甚至都住院了吗？他们一点也不知道！”
林野放缓语气安抚道：“别生气，别去吵。你现在说什么，他们都只会说报社急了，反而是给人递话柄。”
祁阳根本听不进去，声音都有了哭腔：“可是你看看他们都在说什么？说你吃人血馒……”
祁阳说不下去了。
林野沉默了一瞬：“小祁，放松，深呼吸。”
“只是现在不能贸然回应而已，到了该回应的时候，报社自然会回应，该拿的证据也会一样一样拿出来。”
祁阳闷了半天，不情不愿地答应了。
林野又安抚了几句，挂断了电话。
欧光洲看着林野。
自始至终，林野的神色很平静，几乎可以称得上一句习以为常。
他没有生气，也没有辩解，只是很安静地安抚了同事。
仿佛对被误解、被辱骂无知无觉。
欧光洲问：“你经常遇到这种事？”