她用食指戳了戳，蜻蜓一动不动。
“它死了。”程尧说道。
“啊？”薛玉灿又戳了戳，似乎在确认。
她用手轻轻捻起这只红蜻蜓，放在眼前仔细地看了看。
最后确认的道：“它真的死了。”
这只红蜻蜓很漂亮，躯干笔直，翅膀完好，连翅膀上面的小斑点都完美对称。
程尧也蹲下来，打量着薛玉灿手里的蜻蜓，“这只蜻蜓很漂亮。”
宋凌昊伸手，嚷嚷着：“给我拿回去做标本！”
“别抢。”薛玉灿将手藏在背后，对宋凌昊命令道：“你不准抢。”
宋凌昊不满地嘟囔道：“谁要抢你的，一个破蜻蜓这么宝贝……”
薛玉灿走到一棵枫树根下，蹲下来。
程尧跟过去。
只见薛玉灿把蜻蜓放在土地上，将捡到的那片完整漂亮的红枫叶，轻轻盖在蜻蜓上。
程尧垂着手站在旁边，不知为何，他心底突然涌起一股奇异的感觉。
莫名其妙地联想到死亡，他忍不住想，如果有一天，他死了。
她会不会给他送葬？在他的尸体上，放上一束最漂亮的鲜花……
某一瞬间，他竟然眼眶发热，鼻子发酸。
心突然疼了起来，疼到他想流泪，咸的液体猝不及防地灌满眼眶。
他捏紧了拳头，仰头望着湛蓝无际的天空……
那种难以名状的感觉，十六岁的少年记了很久很久……
直到今天想起来，他仍然觉得心脏震动。
*
薛玉灿吃了一口牛肉，忍不住赞叹，“就是这个味，真带劲。”
程尧回过神，夹了一块排骨，“嗯，这家厨师就是溪城人，口味挺正宗。”
“你经常来吃吗？”薛玉灿抬眼问道。
程尧顿了顿，“……偶尔吧，吃过几次。”
“是因为想家了吗？”
薛玉灿放下筷子，绽开一个灿烂的笑容，“想家了，就常回家看看。”
他指尖顿住，惊讶于她的敏锐。
她轻而易举地猜中了他的心思，戳穿了他一切都好的面孔。
他小心翼翼地藏着自己，渴望被她发觉，又害怕被她厌弃。
终究是，不敢染指。
“好。”程尧觉得喉咙发干，垂眸，喝了一口茶。
薛玉灿将每个菜都品尝了一遍，感觉味道很不错。
她注意到程尧夹了好几次排骨，便问道：“你喜欢吃糖醋排骨？”
程尧微笑着应声，“嗯。”
薛玉灿眉开眼笑，热情安利，“我妈妈做得糖醋排骨超级好吃！你一定要来我家，尝尝我妈的手艺！”
程尧眼中的笑意收敛，手指停顿，筷子突兀地滞在半空中。
薛玉灿不明所以，看向他，“怎么啦？”
程尧迅速调整了神色，挤出一个笑容，声音干涩，“没什么。”
薛玉灿的妈妈是蔡文娟。
程尧一直记得，多年前蔡文娟那个嫌恶鄙夷的眼神。
*
十七岁的程尧还在溪城中学上高中，过得是寄宿生活，每个月回宋家一次。
程尧因为之前薛玉灿将枫叶盖在蜻蜓上这个小小的举动，对她生出了一种别样的感觉，无关乎喜欢，更像是一种无法抗拒的引力。
他安心地把目光放在她身上，留意她的一举一动，了解关于她的一切。
他忍不住想关注她，靠近她。
那年程尧高二，薛玉灿刚升初一，因为初中部和高中部是分开的两块区域，中间隔着一个大的人工湖。
湖东是高中，湖西是初中，湖北是食堂和图书馆，湖南是操场和体育馆。
程尧平日里很少碰到薛玉灿，只有在食堂，操场，偶尔能捕捉到她的身影。
有时她挽着好朋友的胳膊并肩走在通往食堂的林荫路上，她一边走路，一边和朋友说说笑笑。
有时看到她在操场上混在人群中跑步，一个班那么多学生，他可以一眼就看到她。
有时在校园超市里看到她，站在货架前挑着爱吃的零食……
有一次在学校书店，程尧买了一本《昆虫记》。
他站在门口收银台付了钱，正好，薛玉灿和同学走了进来。
猝不及防迎面相逢，程尧忽然心跳加速。
薛玉灿率先打了招呼，微笑道：“程尧哥哥，你也在书店啊！”
“嗯。”程尧抠了抠校服裤边，面对薛玉灿，哪怕心中有千言万语，却也只会拿一双眼睛静静地望着她。
“你买得什么书？”薛玉灿凑过去，目光落在封面上，“《昆虫记》，我们老师也推荐这本书哎。”
薛玉灿看向程尧，眼睛亮晶晶的，“这本书好看吗？”
“嗯。”程尧点头。
“那你看完了借给我看。”薛玉灿笑容明媚。
忽然听见一阵呼唤，她顿了顿，“我朋友喊我了，拜拜。”
程尧望着她的背影，过了好久，心跳才平复下来。
他很快看完了这本《昆虫记》，将书合上的时候，又想起了那只死去的红蜻蜓。
大概快一个月，程尧都没有在学校看到薛玉灿。
不知道她最近怎么样。
正好放月假，又恰是周末，程尧将书放进背包，回到宋家。
程尧用铅笔在书里写了一些笔记，有些生僻字他还在上面标了拼音。
他打开抽屉，里面有一片干枯的红枫叶。
脉络清晰，形状完整。
程尧将这片枫叶夹到书本里。
一个阳光绚烂的下午，他带着这本书，来到薛玉灿家。
薛玉灿家住得是薛炜单位分的房子，蔡文娟特意选得一楼，附赠一个院子，可以养花乘凉，还不用爬楼梯。
程尧走到薛家，没想到大门敞开着，里面传来搓麻将的声音，混杂着女人的说话声，嬉笑声……
程尧放慢了脚步，忽然有些犹豫，也许他不该来找薛玉灿。
他在门外楼梯处站了一会，还是鼓起勇气进去。
她应该在家吧，哪怕就看一眼，打个照面。
程尧站在门口，敲了敲门，“你们好。”
蔡文娟看到程尧，有点意外，“小尧？你怎么来了？”
客厅里麻将桌旁的四个中年女人听见声音，便齐刷刷看了过来。
几道目光在他身上上下打量。
程尧站在原地，感觉空气中有无数细小的针扎在身上。
他进退两难。
牌桌上的女人好奇地打量着程尧，这个男孩衣着朴素，表情紧绷，一张贫瘠的脸，麻杆似的瘦削身材。
怎么说呢，一看就是个缺少家庭关爱的穷孩子。
“我来找薛玉灿。”程尧不由地握紧了手指。
周燕回过头，扔出一个九条，笑着问蔡文娟，“这谁啊？你家的亲戚？”
周燕和蔡文娟是同事，其他两个女人和薛炜是一个单位的
。
她们年龄相仿，四十岁上下，经常一起打牌。
“不是亲戚。”蔡文娟扔了张无用的牌，从牌面上分出神来。
她抬眼看着程尧，眼神狐疑且防备，语气探究，“你找她做什么？”
这句话如一盆冷水，浇在程尧脑袋上。
他瞬间清醒，是啊，我来找她做什么？
我到底在干嘛？
我疯了吗？我竟然在一个小女孩身上找心灵慰藉？！
程尧手心冒汗，声线干涩，嗓子里好像塞了一团棉花。
蔡文娟眼神漠然，“她不在家，有什么事？”
程尧拳头攥紧，手心汗涔涔的。
他抿着唇，抬腿走近，从包里拿出一本书，“她向我借这本书看，我正好路过，带给她。”
周燕托着腮，将视线转移到蔡文娟脸上，笑了笑，“文娟，这孩子来找你家闺女，他们是一个学校的吧。”
蔡文娟放下手里的麻将，语气不善，“她向你借得什么书？”
程尧展示了书本封面，低声道：“法布尔的《昆虫记》。”
“这个是学校推荐的吧，我儿子也看这本。”徐琳抓了一张牌，看向蔡文娟，微笑道：“这书你没给灿灿买啊？八年级必读书目，现在可以看了。”
蔡文娟随手丢了张二筒出去，“这书多少钱？”
程尧怔了怔，没意识到蔡文娟这句话是在问自己。
蔡文娟转头，没好气地重复，语气带着嫌恶，“我问你这书买得多少钱？”
说着她伸手将书拿过来，翻到背后，“30块是吧。”
蔡文娟从牌桌下的小抽屉里拿了三十块人民币，递给程尧，“这本书留下吧，钱给你，你再去买一本新的。”
程尧脸色苍白，血色悉数褪去。
蔡文娟的语气，眼神，狠狠地刺痛了他敏感又脆弱的心。
他大脑发胀，一片空白。
他才十七岁，认知阅历有限，他来之前从未料想过这种情形，从来没有人告诉他，应该怎么应对……
少年握紧的拳头又松开，接过三十块钱，转身，沉默地离开。
他脚步沉重，比脚步更重的，是他的心。
他一言不发地站在门外，清晰地听到里面的说话声。
“刚刚那男孩谁啊？”周燕好奇地发问。
蔡文娟一副聊八卦的语气，“你们知道的吧，我有个闺蜜叫晓玲，这是她的侄子。”
“噢，这孩子性格挺闷，也不知道喊人，看着不阳光。”徐琳笑道。
蔡文娟的声音响起，“害，他那种家庭，能阳光吗？”
“他什么家庭啊？你闺蜜不是嫁得挺好的吗？她老公开厂的，都是亲戚，还能不照应？”周燕笑着打探道。
蔡文娟语气带着轻蔑的快然，“完全两码事，他爸是□□犯，坐牢里了，他妈不要儿子要找男人，直接改嫁了，就这么个情况。”
蔡文娟冷哼，“不知道他哪根筋搭错了，跑到我家里来……□□犯的儿子来找我女儿，那不得提防着？”
“那确实，基因这东西遗传，你家是闺女，更要看紧点。”徐琳赞同地说道。
女人毫不掩饰的刻薄声音犹在耳边，程尧浑身血液仿佛逆流了一般。
他嘴唇紧抿，抓着楼梯栏杆的指尖发白，身体僵硬，像一具枯萎白骨。
不知道站了多久，程尧腿脚发麻，忽然听见一阵脚步声。
他回过神，迈开沉重的双腿，落荒而逃……