雨下了整整一夜，没有停过。他在窗台前坐了一整夜，浑身湿透的衣服在体温的作用下慢慢变干，又在持续的潮湿中重新变湿。他没有点灯，在黑暗里听着雨水落在河床上的声音，听了一整夜。雨声在持续的流动中逐渐稳定下来，变成一种覆盖一切的白噪音。他在天亮前闭了一会儿眼，雨水声在他闭眼之后仍然持续地响着，没有变过。那一夜他始终没有睡着。胸腔里那层沉积物在持续的膨胀中已经不再是一个可以被忽略的现象。他能清晰地感觉到它正在沿着他的肋骨内侧扩张，从胸腔的中部缓慢地向上和向两侧扩散，像是某种无形的东西正在寻找它自己的位置。他没有压制它，只是靠着墙坐着，感受着它的移动。它在黑暗中持续地膨胀，在某一刻，它停止扩散，像是已经到达了它应该占据的全部范围。他感觉到它正在缓慢地凝固，从扩散的状态回缩成一种更密实的形态，沿着他的骨骼和肌肉之间的间隙嵌入进去。它在收缩的过程中带走了一部分他一直能感觉到的东西——那种持续占据着他注意力的异物感。他吸了一口气，呼气。那层沉积物已经不见了，或者说，它已经不再是那层东西了，它已经变成了他身体的一部分。他低头看着自己的手，在黑暗中握了一下拳头，感觉到手指间传来的力量比他之前任何时候都更均匀。
天亮之后雨还在下，只是比夜里小了一些。河床表面已经完全被浸透了，那些干裂的纹路在持续的湿润中已经合拢了，像是整片地面正在缓慢地恢复它的柔软度。他站起来，沿着走廊走到铁门前，推开门走了出去。雨水落在他身上，沿着他的头发往下流，渗进他的衣领，沿着肩膀和后背滑落。他沿着河岸走到旧磨坊的位置，雨雾中旧磨坊的轮廓显得比平时更清晰。他走到那棵老树旁边蹲下来，看了看那粒种子的位置。种子周围的泥土已经完全被雨水浸透了，表层的土壤已经被水泡成了深色的泥浆。根芽比上次更长了，尖端已经弯曲着往更深的土层里钻去，像是正在寻找稳定的支撑点。他蹲了一会儿，然后站起来，沿着河岸走回牢房。他走进牢房的时候，瓦伦的声音从隔壁传过来：“雨停了？”陈默说：“还没停，但小了。”他在窗台前站了一会儿，雨水沿着他的衣摆滴落在地面上，形成一小片深色的水渍。他靠着墙坐下来，浑身湿透了。体内的那层沉积物已经彻底融进了他的身体里，不再需要被压制，也不再需要被感受。他现在只是他自己，空心不空心——但至少胸口的那个位置不再空着了。
雨声在窗台外面持续地响着，比之前更小了一些，像是正在逐渐收窄。他靠着墙坐着，雨水声正在退去，地面上的湿气在缓慢地蒸发。他坐了一会儿，然后站起来，走到铁栏前，手搭在栏杆上站了一会儿。雨停了，窗外的天空正在变亮，河床表面反射着湿润的微光。他站在窗台前，伸手碰了一下窗台上那把钥匙的边缘，把它握在手里，然后放回口袋里。他沿着走廊走到铁门前，推开铁门，走了出去。雨后的河床表面覆盖着一层均匀的湿润，在云层缝隙里漏下来的光线下泛着持续的亮光。他沿着河岸走到那处弯道外侧，拨开湿透的草根和藤蔓，进入那个结构。通道里的地面是湿的，岩壁上挂着细密的水珠，空气中带着被雨水浸透之后的潮湿气味。他走过通道，推开铁门，经过铁质箱子，打开窄门，沿着窄通道走到通道末端，再次站在那面刻着交叠符号的岩壁前面。他蹲下来，沿着岩壁底部的边缘摸了一圈，掀开盖板，下到底部空间，打开石台，沿着台阶往下走，再次站在那片开阔的沙地边缘。沙地表面覆盖着一层均匀的湿润，像是雨水已经沿着通道渗入了这一层，浸润了整片沙土表面。他沿着自己上次留下的脚印走了一遍，沙土在湿透之后比干的时候更实，脚印的边缘更清晰。
他走到那块岩石前面蹲下来，岩石表面的字迹在湿润的空气中显得比之前更深了，像是水分渗进了刻痕的底部，让线条的轮廓更加清晰。他在那行字前面蹲了一会儿，然后站起来，沿着沙地走了一圈。沙地的范围比他上次来的时候显得更小了一些，像是水位上升之后整片空间都在收缩。在沙地的南侧边缘，他看到了之前没有注意到的细小的深色线条，像是被水浸透之后显露出来的。他蹲下来用手沿着那条线走了一遍，线的走向笔直，像是被画出来的，在持续一段距离后弯折，与一条更粗的痕迹交汇，然后继续延伸，一直通向沙地边缘的墙壁。他沿着那条线的方向走到墙壁前，墙壁表面覆盖着一层湿透的沉积物，他用手抹开那层湿沉积物，露出了一扇嵌入墙壁的铁门
，门板表面覆盖着一层细密的水珠，门框与墙面之间有一道极窄的缝隙。他在门框的右上角摸到了一处很浅的磨损痕迹，像是一枚铁质门牌被取下后留下的印迹。他沿着那道印迹的轮廓摸了一圈，确认了它的大小和形状，然后伸手推了一下铁门。铁门没有锁，沿着门轴向内打开了。
他站在门口，铁门后面的通道湿润，地面是石质的，泛着水光，与之前见过的通道不同，它的走向不是水平的，而是微微向下倾斜的。通道的地面比上层更滑，他走得很慢，每一步都踩实了再迈下一步。墙壁从砖砌逐渐过渡到了天然岩面，在一个转弯处又变回了砖砌，像是被修补过的。在一段墙壁上，他看到了一组旧的刻痕，不是Faster系统的标记，更浅，像是被时间磨去了大半。他停下来看了一会儿，又继续往前走。通道里流动着微弱的空气，比地面湿润的空气更干。走了大约几十步，他看到通道尽头有微弱的亮光，不是油灯那种，像是某个更自然的发光源。他加快步子走到尽头，站在出口处，脚下的地面在这里与一片更开阔的空间相接。前方是一处比之前的腔室更小的空间，地面是石板铺成的，表面光滑，像是长期被水流打磨过。空间的中央地面上嵌着一块金属板，板面平整，边缘紧密地嵌入周围的石板中，像是被浇筑固定住的。边缘有铁钉固定，钉帽已经与板面平齐。他在金属板前蹲下来，用手指沿着边缘走了一圈，确认了它的固定方式。金属板表面刻着字，字迹清晰，像是被保护得很好。他低头辨认：“物件的存放点与移出时间。”下面是一列日期，列出了一系列日期，每个日期旁边都有一个简短的备注，像是存放记录。他逐一读下去，每一行都对应一个时间点和一项简短的描述，像是这个空间里曾经存放过一系列物件，每一件都有自己的编号和移出时间。他的目光在最后一行的日期上停住——第五纪1240年。那个日期旁边有一行很小的字，像是后来添上去的：“移交至廷根市值夜者档案室。”那个日期用另一种墨水描过，像是被人特意强调过。他在那个日期前面蹲了很久，雨水正在更上方的地层中渗透，持续地改变着河床底层的湿度，而他刚刚走过了它所覆盖的全部路径。风从出口处灌进来，带着雨后河床特有的湿润气味。