屋子里，沈江缘还在昏睡。他小脸烧得通红，额头沁出密密冷汗，整个人仿佛快被烧干了。
解远顾不上休息，照着阮大夫叮嘱药包煎药的记忆，又去灶屋烧水，熬药。
锅里的药汁一点点变浓，他拿着木勺，不停地搅拌，生怕煮糊。滚烫的药味呛得他眼睛发涩，可他始终站在灶前，不曾离开半步。
一碗苦药熬好，他试了温度，又怕太苦，偷偷放了一点红糖，吹了又吹，才端到沈江缘床前。
“缘哥儿，喝点药。”温柔的呼唤。
沈江缘迷迷糊糊睁眼，看到眼前的解远脸上沾了泥，嘴角一抹细细的血痕，似乎是被树枝划的。那双向来黝黑沉寂的眼，此刻焦急又认真地望着他。
他张了张嘴，还未说话，一勺药已贴着唇边送来。
苦。好苦。可他却没躲开，只是咽下去的时候，眼角微微发酸。
“还有一口。”秦野低声哄着，一口口慢慢喂沈江缘，直到那碗药彻底见底。
“远哥，我没用……”他嗓音哑得几乎听不清，“没帮到你什么，还拖累了你……”
“别说傻话。”解远给沈江缘擦了擦流出来的药渍，声音沉稳，“你不是累赘。”
沈江缘看着解远，唇动了动，却终究没力气说什么，只是静静闭上眼，任由自己靠在他手臂边。
接下来的两天，沈江缘一直在昏睡中断断续续醒来。但每次睁眼，都能看到解远的身影。
解远他或是在屋角烧水，或是在灶前熬药，或是坐在门边削柴，但只要他一动，解远便会立刻察觉，过来查看。
他从不多话，却总在他最需要的时候出现。
他渴了，他端水；他热了，他换湿帕；他咳得厉害时，他甚至连夜跑去阮大夫家，再次去求开一副药。
沈江缘终于在某天中午彻底退了烧。他醒来时，正是日头最暖的时候。
屋里开了一扇窗，阳光从缝隙中洒进来。解远坐在炕边打盹，头靠在墙上，身子微微倾着，像是连夜没睡，靠着这点清晨阳光补眠。
沈江缘动了动，他立刻惊醒，转头看。“还难受吗？”
“……不难受了。”沈江缘微笑着摇摇头。
解远关切的问，“能吃点东西？”
“可以。”沈江缘柔声细语。
解远点点头，起身去灶里把煮好的粥盛过来。浓浓米香中还加了几个红枣，看得出花了些心思。
“粥是我熬的，可能淡了些。”解远温和开口。
沈江缘接过碗，一口一口吃着，忽然鼻尖一酸，低下头悄悄擦了一下眼角。
解远怔了片刻：“太烫了？”
沈江缘摇头，小声说：“谢谢你，远哥。”
解远一时间也说不出什么好听的话，只低低“嗯”了一声，把空碗接过去放下。
沈江缘看着解远的背影心里某处，悄悄生出一点柔软，像是在荒芜山野中，有什么悄悄发了芽。
屋外夜色沉沉，寒风呜咽，像是从山林里传来的哀鸣。
屋内火盆微红，沈江缘已经吃过药，被裹在被子里歪靠着墙角，眼皮沉重地合上。身子乏力，但总算退了大半烧，本以为能安睡一夜，不料，刚过了子时，他便忽然开始哆嗦，牙关打颤，眉心紧皱。
解远正在灶房收拾干柴，听见屋内被褥一阵动静，急忙推门而入。
“怎么了？”他蹙眉快步走近。
沈江缘瑟缩在被子里，身子止不住地颤，脸颊又泛起一层不正常的红晕，额上密密出汗，眼角却泛着干涩的红，显然是又烧起来了。
“怎么又烧了……”解远低声骂了句自己，伸手探他额头，果不其然，滚烫如炭。
“难受……”沈江缘迷迷糊糊地轻哼一声，嗓音细得像风中残叶，“头……疼……”
解远眸光一紧，赶忙抱着他靠稳，又冲出去烧水、湿毛巾。破旧的小屋里
，他来回奔走，灶里火光腾腾，额头渗出细汗，却一句怨言都没有。湿布浸了冷水，他小心拧干，蹲在床边，一遍一遍替沈江缘敷额擦汗。
沈江缘半昏迷间仿佛陷入旧梦，喃喃呢喃，声泪俱下：“阿娘……不要死……我害怕……”
他的手指本能地在空中抓着什么。“阿娘……呜……”
解远顿住动作，愣了几息，随后轻轻握住沈江缘的手，将那只瘦弱冰凉的手贴在自己掌心里。他低声沙哑地应着：“不怕，我在。”
像是回应他的话似的，沈江缘微微平静下来，紧皱的眉也松了几分。而解远却没放松，继续为沈江缘降温，烧水熬药，喂药喂水，一整夜几乎没合眼。
天快亮的时候，风停了。屋外落了一层薄雪，冷意更胜。
沈江缘烧了一整夜，到清晨终于退了点温，睫毛轻颤，缓缓睁开眼。他眼神迷蒙，看到解远倚靠在炕沿，睡得极浅，头耷着，神情疲惫，手却还紧紧握着他的。
他怔了一瞬，心里像有什么东西慢慢溢开来。
男人的指骨粗硬，掌心却暖，他的手又大又笨拙，可这几日，却从来没弄疼他一次。
沈江缘喉咙干涩，轻声唤了一句：“远哥？”
解远立刻惊醒，眼睛一睁，先是愣了下，随即低头看沈江缘，嗓音干涩：“醒了？头还疼不疼？”
“……不疼了。”解远松了口气，目光落在沈江缘微红的脸颊上，仍不放心：“身上呢？还冷吗？”
“好些了。”
解远不说话，只是看了沈江缘几眼，忽然低低嘟囔：“昨晚你烧得不轻……吓我一跳。”
沈江缘一怔，心口忽地一紧。
他很少听见这个男人露出哪怕一丝情绪，但此刻，他低着头，眼角还有没擦干净的灰，声音里那点慌乱，听得沈江缘心头柔软得几乎要碎了。
“我没事了……”沈江缘轻轻道，忍不住抬手去拉解远的衣袖。