太素宗的晨光比灰地亮堂得多。
池晚端着碗坐在侧廊上，看着灰团在院子里忙活。灰绒鼠从黎明就开始折腾了，先从西厢的灶台下刨出三片干槐叶子叼到院子的青石缝里放下，又跑回灶台下刨了一遍，这次叼出一截枯枝和一撮干苔藓和那三片叶子摆成一排。
池晚歪着头看了它半天。
灰团蹲在摆好的东西前面，两只前爪叠放在肚皮上，小脑袋左偏右偏地打量着自己的作品调整布局。它大概觉得第一片叶子摆得不够正，伸出爪子扒拉了半寸，又把第二片叶子往右推了推，退后两步再看看，尾巴满意地晃了。
"你在盖房子？"池晚问。
灰团耳朵竖起又转回去摆弄那堆干叶子。它把枯枝从中间挪到左边，又把苔藓从最右边挪到最间，两只前爪按着地面，小脑袋一点一点的在做最后的验收。
池晚又喝了一口水。
她看着灰团忙了半个早晨，觉得这画面比话本里写的大场面有意思得多。
她话本的最后一页写的是荀杳和涧禾并肩往西走，线牵着线。当时她犹豫很久要不要再多写一行，后来觉得再写就是编了。
灰团又跑了一趟。
这次嘴里叼着一片大叶子——梧桐叶比它的身子还长，它叼着叶梗一路拖过来，它费了好大劲才把叶子翻面，小爪子拍了拍叶面，像在说"这是屋顶"。
池晚被它逗笑了。
她撑着台阶往下坐了一阶，离灰团近了一些。
"你这些东西摆给谁看的？"
灰团的鼻子抽动两下，然后从梧桐叶上跳下来跑到东头，用前爪扒了扒底下的松动的青砖。砖被扒开露出凹槽里放着几样东西——一干枯的银线头、灰绿色的叶子、一小撮青灰的细砂。
这几样东西池晚认得——银线头是荀杳掌心掉的碎末，灰绿叶子是寒枝留在矿道口的，青灰细砂是涧禾从灰地带回来的。灰团把三样东西都藏在墙根下。
"你在收集他们的味道？"池晚问。
灰团点了点头，两只前爪扒着凹槽边，小眼睛亮晶晶的。
它把凹槽里的三样东西按了按，半片灰绿叶子被它叼出来，池晚看明白了。灰团在搭一个小窝，用的全是和荀杳涧禾相关的东西。
梧桐叶是屋顶，干苔藓是褥子，枯枝是梁，三片干槐叶是墙壁，那片灰绿色叶子是门帘。"你担心他们？"
灰团小脑袋低下来，鼻子贴着叶子蹭了蹭。它的耳朵往后压了压，尾巴也不晃了，安静地趴在叶子上。
池晚伸手摸了摸灰团的脑袋。灰团哒哒哒跑回凹槽里把最后一样东西叼出来——一小撮青灰色的细砂。
它把细砂撒在梧桐叶上用爪子铺成一个圆形的小圈，然后蹲外面看了看，又用小爪子把圈子修圆了。
圆圈的形状和荀杳在灰地石室里看到的半圆阵图一样——虽然只有半圈。灰团没见过阵图，但它的爪子铺出来的半圆和温回布上绣的弧边丝毫不差。
池晚蹲近了看那圈细砂——弯弯的弧，"你是怎么知道的？"
灰团小眼睛眨了眨，歪头看着西边。
太素宗西边的灰地雾比昨天薄了，漏出一线青光。谢灵洲攥着归墟阁的信，封口还完好无损，这是他师父寄来的第二封信。他放慢了步子，"灰团在搭窝？"
谢灵洲手指不自觉地捻了一下信封的边角，"它搭的这个圈是朝西的。"
砂圈的开口朝西，敞口对着灰地时亮时灭的青光。灰团蹲在砂圈中，两只爪子并拢，鼻子朝着西边安安静静地蹲着。
谢灵洲把那封信拆开了。
他师父的信上只写了四个字，笔迹没有留余韵。
四个字排成一列："等你回来。"
谢灵又看了看灰团的砂圈。那个半圆的弧在他视线里和信纸上"回来"两个字叠重，他没有笑，但眉眼间松弛不少。
青萱端着一碗刚煮好的粥从西厢房出来。她看见院子里那堆干叶子碗歪了，粥汤洒出来。"你养的这老鼠在搞什么？"
"灰绒鼠。"池晚纠正她，"它在收集东西。"
青萱凑近看那堆叶子。
半天也没看明白那堆东西有什么意思，但看见灰团小眼睛亮晶晶的，呆呆的样子，她就没说什么，只把粥推过去半尺。"吃不吃？"
灰团嗅了嗅粥，退回去蹲好摇了摇头。
"它不吃别人的东西。"池晚说。
“不吃拉倒……”青萱把粥端回来自己喝了一口。粥里加了干枣和碎核桃，这是她在西厢灶台翻出来的存货。她喝了两口又看了一眼西边的灰地，"那边到底有什么？"
谢灵洲没有回答这个问题，"池晚，你那个话本最后一页写了什么？"
灰团从砂圈里把那片灰绿叶子叼出来重新摆位置，摆完满意地晃了晃尾巴。
"写了他们往西走了。"池晚说，"后面的事情还没写。"
谢灵洲站在侧廊西头没有回头。
"嗯。"
灰团蹲在梧桐叶旁边埋完最后一片叶子，在梧桐叶蜷成一团埋进尾巴下不动了。它把窝搭好了就等着谁回来住。
……
第四十三针落下去，温回手上那层干枯的银线亮透了。
荀杳蹲在她侧面看得清清楚楚——银光从腕骨往上越过小臂……
"她的手抬起来了。"涧禾说。
荀杳这才注意到温回的手离开了腰侧，往前提了半寸。
第四十四针。
银线从布下穿过去拉出三寸线。荀杳看见了她指甲下那一层薄灰在脱落——从指尖开始一块一块地往下掉。
"你的手。"
温回低头看了一眼自己的右手。把针悬在半空没有急着落下一阵，而是试探性地动了动食指。
食指弯的幅度很小，但那根手指确确实实弯了。
干枯的银线下露出青色的皮肤。
"能动了。"温回喃喃道。
第四十五针。
荀杳看见她的掌心翻了一下——变成了朝上，"还要多少针？"荀杳问。
温回从左往右数了一遍，又数了第二遍。"半圈。六十三针。"
那一带一收的动作没有停顿，比她前面几十针都快一拍。
她手上每个关节都在松开，银线亮到哪里，她的皮肉就活到哪里，先是指尖脱壳，然后是手腕舒展，"疼吗？"荀杳问。
温回的嘴角动了动，像在斟酌怎么说，最后只答了三个字。
"习惯了。"
第五十针落下，铜铃兽站起来伸了个懒腰。它的小短腿蹬了蹬，尾巴上的铜铃晃两声凑到温回膝盖旁蹲下来，仰头看着她手里那根针，圆眼睛一眨不眨地跟随着银线的走向。
温回低头看了它一眼，嘴唇想笑又没能笑。
她的左手动了。
荀杳看见这一幕——温回的左手一直垂在身侧没有动过，腕上缠着的银线比右手多了三倍，干枯看不出原本的颜色。
但从第五十针，她的左手食指蜷完又松开，"两边一起动？"荀杳问。
温回的左手抬了不足一寸离开地面。
那只手上的干枯银线碎了大半，碎片飘飘洒洒地落了一地，落成一小堆银屑。
"左边比右边锈得久。"
温回说，"落幽门沉下去那天我用左手封的门，封完后就动不了。右边还能拿针是因为我在这里用右手写过字、刻过石头、打过结。左边什么都没做，就这么挂了三千年。"
她说"挂了三千年"的时候，平静地像在说别人的事。荀杳看见她左手食指里有东西在动——很细很细的一根青丝线从指甲缝往外挤，"你的手在长新的线。"
新长出来的青灰丝线绕着她的手指缠了一圈，自动接上了右手的银线。两根线一左一右在半空中汇合，汇成一个结。
"嗯。"温回终于有了起伏，"这是新的线。"
第五十三针、第五十四针……
她越来越快，半圆的阵图变成了完整的半圈，只差还没合拢。
第六十针。
银线穿过最后一个孔收尾，和阵图最开头的那一针接上了。整个半圆阵图在她手亮起来，从第一针到第六十三针，银光连成一片，温回把针从布上拔起来。
她抬起来的不只是手了。
荀杳看着她从蜷缩的姿势一点一点地撑起来——嘴唇不再是干裂的了。那层干裂的壳在一寸一寸地脱落，露出青色的唇肉，呼出一口温热的活气。
"蹲得够久了。"温回的膝盖离开了青砖地面。她没有站起来，铜铃兽圆眼睛瞪得大大的，尾巴尖的铃铛响了一声。
"还差一步。"她的声音清亮许多，"我站起来还得走出去。落幽门封了三千年，我左脚跨过门槛才算完。"
她低头看了看自己的左脚。旧袍下露出来一截瘦得像枯枝的脚踝，踝骨上缠着的新生青线，"左手能动了，但左脚还在封着。"
她低头看着自己脚上正在攀爬的青灰线，嘴角弯了弯。"等你心里那根针拔出来的时候，我这边应该就能跨出去了。"
荀杳愣了。
她心里那根针——师尊提过，温回之前也提过。但她一直没能理解"心里那根针"是什么意思？温回把这句话说出来，她掌心的银蓝线往缩了缩，心口某处酸涩。
"我怎么拔？"她问。
"你得先知道那根针是谁扎进去的。"温回说，"知道了才能拔。拔的时候心会疼，疼完了就松了。"
她说着抬起右手把针尖对着自己的左胸口——隔着衣袍比了比位置。
那位置正好是心口，隔着薄薄的布料，荀杳看见那里有一截凸起，有东西埋在皮肉底下，露了一截线在外面。