村西那声巨响传来时，整座闸台都跟着一震，东槽两扇副板死死卡在水口，方才还往南渠奔去的水失了去路，猛地回撞石壁，白浪一下翻到半人多高。
晏知还握住绞盘，那根昨夜才换过的粗麻索就在掌中迅速酥裂，转眼成了一把乌黑碎屑，董师傅见状脸色骤变，抓起绳头捻开一看，里面的麻芯像在湿地里埋了十来年。他当即朝两个徒弟喝道：“去库里抬备用索！西边旧口眼下吃不住水，再拖一阵，鹭汀的沟先要漫出来！”
桂嫂低头看见脚边碎了一只凉糕碟子，神情还有些迷糊，弯腰就要捡，虞岁晚伸手将她拉起来，握着她的手臂说道：“桂嫂，你先带孩子和老人回村，路过哪家就敲哪家的门，让人往北坡去。粮食、被褥、晒的鱼都放着，人先出去，真是我多心，晚上回来我替你收拾。”
桂嫂朝翻着白浪的水口看了两眼，心里也有些发虚，却还舍不得自家那两筛鱼，嘴里念叨道：“你可记着这话，我今早才翻过一面，真让水泡了，四十多条呢。”
虞岁晚点头答她：“记着，回头我赔你。”桂嫂这才抱起最小的孩子，又叫丈夫去寻另外两个，一家人匆匆往村里赶。
备用麻索很快送到，董师傅亲手从绳头摸到绳尾，确认结实才叫人搭上绞盘，几个人才合力拉过半圈，那根绳又在众目睽睽之下从中崩断。
董师傅蹲下去看了半晌，气得将断绳往泥里一摔，对管库的小徒弟说道：“昨晚我亲眼看你收进去的，拖货船都吃得住力，过一夜就成了这副德行，你倒给我说说是哪路神仙进库里啃过？”
年轻河工急得脸都白了，只反复说入库时一根根盘过，绝不会朽成这样。周围几名河工听得发寒，再看水口时，脸上的神情也和先前不同了。
虞岁晚在泥水里看见那块断过一次的红漆水牌，弯腰捡起来时，牌面那个“东”字被雨泡得颜色发沉。她指腹刚触上木面，一股寒意便顺着掌心窜进手臂，眼前的白日闸台也随之褪了颜色，转成一场漆黑雨夜。
木棚檐下挂着白纸灯，几个人蹲在东槽边，把装满碎石的麻袋一袋袋推进水里，旁边有人压着嗓子争执，其中一人指向东面，嘴里反复提到园子；更远处有个穿栗紫圆领袍的人从灯下经过，腰侧铜牌晃出一道冷光。
虞岁晚想靠近些听清那几个人在争什么，脚下的石台却像化成了水，她跟着那道栗紫身影往前走了一步，手腕随即被人握紧。
晏知还将她整个人带回身边，接过那块水牌后放到远离水口的石面上，又低头看了看她踩湿的鞋尖，确认人站妥了才说道：“先缓一缓，这块牌子我来看着，你把方才见到的告诉我。”
虞岁晚顺着他的力道站稳，把雨夜、石袋、白纸灯和那件栗紫官袍一一说清，最后提醒晏知还：“正中的字有问题，我碰到那里才被带进去，你先别直接拿。”晏知还应了声好，从衣摆撕下一小块布包住水牌边缘，这才朝已经封住的东槽看去。
两个人前一轮曾亲眼见过石袋堵槽，这一回他们提前把麻袋收进库房，也刮净了木槽里的油灰，结果换成副板自行落下，两根好好的麻索也接连腐断。
虞岁晚望着翻涌不止的水势，把几件事重新接起来，对晏知还说道：“石袋、油灰、断绳都像是可以替换的。我们改掉一种，它就换另一种，真正不能变的应当是最后那场水。”
晏知还顺着她的话看向村西，低声说道：“那就不能只守着这道闸。只要真正的原因还在，水总能从别处找到路。”
虞岁晚点了点头，正想再看看旧河口，那头便有一名河工浑身泥水地跑来，扶着膝盖喘了几口，朝董师傅喊道：“西堤开了！上头只看见一条窄缝，木桩一打进去，底下整片石脚全松了，里面早空透了！”
董师傅听完便爬上高处望了一阵，西面水色浑黄，远处鹭汀也响起急促锣声，他咬牙叫人放下闸台上的工具，对几个河工说道：“这里守不住了，留下两个人看水，其余全回村。闸坏了还能再修，人让水卷走，可找不回来。”他说着又抓住那个报信的河工，叫他带两个人去北坡清路，自己则往村口赶。
虞岁晚和晏知还对视一眼，也从石桥西侧抄近路往回走，才到村边，最外一道排水沟里的水便漫过石沿，几户临河人家正抱着箱笼往巷子里挪。
桂嫂这一回真听进了虞岁晚的话，老人和几个孩子先往北坡送，她同丈夫挨家挨户拍门，看见有人还舍不得两床新被，索性站在门口嚷道：“你抱着它能游得比水快啊？先把你家老太太背出去，真泡了我明日帮你一道晒！”
杨守义也提着一面铜锣站在石桥上，边敲边分派村里的青壮去扶腿脚不便的人。街边养鸭的那户还在水沟里追鸭，邻居看得火大，一脚踹开竹篱，对主人喊道：“让它们自己游！你再追下去，待会儿还得鸭子回来救你！”这话惹得周围几个人在慌乱里都笑了一声，手上的动作却更快，抱孩子的抱孩子，扶老人的扶老人，整条街虽乱，总归都在往北面动。
虞岁晚沿西街帮几户人家压住灌进门里的水，走到一处土墙前时，胸口忽然掠过极强的熟悉感。那墙此刻还立着，墙根被雨泡得颜色发黑，她却莫名知道它下一瞬会朝街面倾下来。
她刚抬手，墙脚便传出细碎崩裂声，晏知还也同时察觉，腰间短刀顺势出鞘，他手腕一转，一道凌厉气劲撞上墙根另一侧，整片土墙轰然倒进空院，正从墙下经过的一家三口连滚带爬地躲开。
那柄寻常短刀却承不住这一击，刀身裂出一条长口，晏知还握着刀柄看了一眼，虞岁晚走到他身边，先伸手握住他的手指翻看一遍，见掌心和虎口都无伤，才松开手说道：“刀不能用了，前面若要动手，你换一件趁手的。”
晏知还把裂刀收好，对虞岁晚点头说道：“好，你方才压水也耗了力，接下来别离我太远。”
侧巷恰在此时冲来一股急水，虞岁晚抬手结诀，指势自然得连她自己都来不及细想，灵力顺掌心落向水面，她低声喝出一个“止”字，冲进街中的黄水像撞上一层看不见的屏障，水头一下矮了许多，奔势也跟着缓下来。
她看着指间淡金色的光，脑中那种不协调感越发清楚——这座村子能给她一间屋、一段邻里往来，也能让她记得自己懂些医药，可这种刻在手上的术法显然来自更远的地方。
晏知还站到她旁边，确认法诀散去后她脸色无碍，才同她说道：“我们以前是什么人，眼下还想不全，可这些本事骗不了人。先把大家送上北坡，等水势缓些，我们再顺着钟声查。”虞岁晚答应下来，两人便一左一右护着撤离的人群往北走。
六月十五那日，他们担心北坡两株枯树遇水倒下，便借着清山路的由头找村民一道锯了，此刻那条泥路虽滑，至少能走。最前头的老人孩子陆续上坡，桂嫂牵着小女儿，婆婆由丈夫搀着，眼看一家人也快到了坡腰，虞岁晚心里才松开一点。她知道这座鹭汀会把许多事情往原来的方向推，可他们这几日做过的选择也真真切切留下了痕迹，北坡的路就是最明白的一处。
涵碧园方向偏在此刻传来一声钟响。
第一声穿过雨幕时，桂嫂的脚步顿住，虞岁晚立即朝坡上的人喊道：“继续往上，先别回头！”第二声紧跟着落下来，杨守义手里的铜锣缓缓垂到腿边，几个正在抬老人的年轻人也像忘记了肩上的重量。第三声荡开以后，整条北坡一下安静，方才还急着逃水的人齐齐转身，开始往村里走。桂嫂臂弯里凭空又出现那只装着水芹的竹篮，她牵好女儿，语气自然地对婆婆说道：“天都晚了，咱们快些回去，锅里还煮着饭，孩子他爹今日也该早些回来。”
虞岁晚拦住桂嫂，握着她肩膀问道：“桂嫂，你看一眼脚下，水都漫到坡底了，你方才带着孩子从村里跑出来，怎么又要回去？”
桂嫂低头看过泥水，脸上却只有莫名其妙，甚至还伸手摸了摸虞岁晚的额头，对她说道：“岁晚，你是不是淋雨淋糊涂了？村里哪来的大水，夏天下两场雨不是常事么？你同晏郎君也回去吧，站这里做什么。”
她说完便牵着孩子继续往下走，身后的村民也一个接一个换回寻常模样，有人肩上重新背起农具，有人手里多出箩筐，几个孩子还说起明日去河沟摸螺的事，连杨守义都笑着提醒晏知还，明早别忘了去看桥边那艘漏水的小船。
两个人站在雨中看了片刻，谁都知道再拦下去也无用。虞岁晚伸手牵住晏知还的手臂，把他从往村里走的人群旁带开，对他说道：“钟声一响，他们连方才经历过什么都忘了。昨夜桂嫂说村里一关门，他们自己也做不了主，说的应当就是这个。”
晏知还抬头望向涵碧园，顺着她的判断说道：“那三声钟比水闸更要紧。先去找钟，弄清它为什么要把人送回原处。”
虞岁晚应道：“一起去。”晏知还握了握她的手才松开，随后从倒塌的木屋旁拾起一柄旧长刀，两个人逆着往村里走的人群转向长堤。
涵碧园与鹭汀只隔一道堤，堤这边水浑得发黄，园墙那头却灯火通明，朱红墙面爬满凌霄，雨水把橘红和金黄的花瓣打落在石路上，墙后甚至传出丝竹与杯盏相碰的声音。
两个人沿墙找到一扇临水侧门，晏知还刚把长刀抵上铜锁，虞岁晚便看见门槛下面缓缓流出一线清水。外头洪水裹着泥沙，这线水却清澈得能照见青石纹理，还带着极淡的荷叶气，她蹲下来用两指碰了一下，眼前的雨幕随即换成夜色。
她看见一个从未见过的码头，乌篷船靠在岸边，船头挂着一盏白纸灯，一个三十来岁的陌生男人正朝船边走，岸上另有一道模糊人影在等他。
画面并不属于这三日的鹭汀，虞岁晚心里清楚这一点，于是这回没有追着岸上的人看，而是低头看向船底。黑水之中竟还沉着另一个人，那人年纪颇大，面孔泡得发胀，额头横着一道伤，他从水底抬起一只惨白的手，指向船尾，水面随之一晃，整段景象便断了。
晏知还一直守在她身边，见她回过神便伸手扶她站起来，对她问道：“这一回看见的是什么？”
虞岁晚把乌篷船、白灯和水下那个老人细细说了一遍，又对晏知还说道：“我能确定，这不是我们在鹭汀过的这几日。船边那个人我从来不认识，偏偏这道水把他的事送到我眼前，说明村子外面还有一段事情和这里连着。”
晏知还看了看她碰过清水的指尖，取帕子替她擦净后才说道：“先记住他的模样。等我们把自己的来处想起来，这一段或许就能接上。”虞岁晚点了点头，等他以长刀撬开铜锁，两个人才一同推门进去。
墙后并不是他们这几日远远望见的涵碧园。
荷池、水阁和灯宴都消失了，门内只有一条窄窄石道伸向深处，两侧全是沉黑的水，水中竖着密密麻麻的木牌，每块露出水面约一掌高。
虞岁晚走近第一块擦去水珠，上面刻着“杨守义”，旁边几块则是桂嫂一家人的名字，再往后又换成另一户，顺着石道一路排出去。
晏知还蹲在另一边对照了片刻，对虞岁晚说道：“不是按姓氏排，是按住处分户。桂嫂一家挨在一起，杨里正那边也一样。”
虞岁晚顺着这层规律往更深处看，发现越靠近石桥方向，木牌沉得越厉害，有些只露出一线牌顶，像有什么东西在水下拖着它们往下坠。
石道尽头立着一座小钟楼，黑瓦朱柱，檐下垂着半卷竹帘。
方才在闸边消失的梁大人就坐在帘后，栗紫色圆领袍平整如初，膝上横着那柄长长的钟槌。他听见脚步声抬起头，视线在虞岁晚和晏知还身上来回看了许久，神
情里第一次出现了明显的疑惑，随后才把钟槌放到一旁，对两人说道：“我看了你们三日，也想了三日。鹭汀一共六十三户，哪户住哪条巷、家里几口人，我闭着眼都说得出来，可这里从来没有姓虞的一户，也没有姓晏的一户。你们这些日子住的那座院子，六月十七那年一直空着。”
虞岁晚脑中那些关于鹭汀的记忆像被人猛地掀开一角。她转头看向晏知还，低声问他：“你记得我们什么时候认识的吗？”
晏知还看着她，手中的长刀慢慢垂下，他想了许久，最后走近一步握住她的手，对虞岁晚说道：“说不出来。可我知道，我们认识彼此的时间，不是从鹭汀开始。”
他的手握上来时，虞岁晚脑中倏地闪过另一只手。
水从两边高高分开，脚下是一条通往湖底的青石路，晏知还先一步踏下去，回身向她伸手，她就是这样握着他走下来的。再往前，断成两截的石碑埋在淤泥里，一个浑身湿透的男人停在碑外，隔着那道看不见的界线叮嘱他们白日里进不去村子。
画面越来越清楚，水上的小船、午时的阳光、南湖、城南别院也接连回到脑中，随后是端阳水戏，是那个从水里浮上来的陌生鬼魂，是姜允衡坐在案边铺开的旧河图，也是鹭汀水鬼第一次来到别院外时，湖底一盏盏亮起又熄灭的灯。
虞岁晚握紧晏知还的手，真正属于自己的名字、术法和来意终于全部回到原来的位置。
她抬头看他时，晏知还眼里的迷茫也在退去，他显然同样想起了分水下湖前的事情，想起自己随身那柄剑，想起村外等着他们的周怀生，也想起两个人踏过断碑以前约好的那句别分开。到这一刻，他们才真正从鹭汀替两人编出的身份里醒过来。
虞岁晚轻声对晏知还说道：“我想起来了，我们是为周怀生和鹭汀的委托下来的。”
晏知还点头，把她的手握得更紧些，对虞岁晚说道：“我也想起来了。先这样牵着，若这地方还想把记忆压回去，至少我们能提醒彼此。”
虞岁晚没有松手，转而看向钟楼里那个男人，这一次她知道眼前的人绝不可能只是四十一年前的寻常官员，于是抬起另一只手结出观阴诀，灵光从眼前一过，栗紫官袍下顿时显出沉重阴气，几道乌黑水线从他的魂体延伸出去，全系在身后那口铜钟上。
虞岁晚这才朝他问道：“大人怎么称呼？”
男人听见这一声“大人”，脸上的神情复杂了许多，他低头摸过钟槌，隔了一会儿才对虞岁晚说道：“梁敬修，四十一年前任昭宁府水曹参军。鹭汀的迁村文书从我手里过，新闸验工也是我负责。”
晏知还听见“迁村”二字，立刻想起姜允衡在别院查到的那份官档，便朝梁敬修说道：“府档写五月之前六十三户全迁，六月水灾人畜无伤，可慈照寺同月替五十七名鹭汀人做过荐亡。这两边对不上，你应当知道缘故。”
梁敬修听完，握着钟槌的手指慢慢收紧，最终只低声答道：“因为那份迁村文书是真的，‘人畜无伤’也有人亲眼看见，可鹭汀这些人同样真死在了六月。你们眼下看到的，就是这两件互相打架的事情纠缠了四十一年以后留下的东西。”
虞岁晚还要细问，石道左侧忽然传来一声轻响，写着杨守义名字的木牌碰上石沿，接着第二块、第三块也跟着震动起来。细密的敲击声顺黑水一层层传来，像有人藏在每块木牌底下，以指骨轻轻叩着牌根。
梁敬修听见这个声音，脸色顿时变了，他快步走下钟楼，对两人说道：“你们这一遍把太多人送上北坡，他们离开各自的位置太久，桥下的东西醒得比往常早。方才那三声钟会把他们送回村，不是为了逼他们赴死，是要让这些名牌回到能压住水眼的位置。”
虞岁晚低头看向最近的木牌，牌旁的黑水正一串串往外冒气泡，她以探阴诀往水下送去一缕灵气，才探到半尺，水底便有一团惨白影子猛地浮上来。晏知还察觉异样，揽住她肩背把人往自己这边带了一步，一只泡得发白的手随即从水中伸出，五指死死扣住“桂兰芝”那块木牌。更远处也有手掌接连探出，有的腕上缠着断麻绳，有的指甲里嵌满黑泥，它们对岸上的三个人毫无兴趣，只抓着一块块木牌往下拖。
梁敬修抬手握住钟槌，真正要敲时却又迟疑下来。他盯着越来越多的白手，对虞岁晚和晏知还说道：“钟一响，村里这一遍做过的改变都会往六月十七原来的样子退，北坡清出的路、提前撤走的人，也保不住多少；可任这些牌子被拖倒，鹭汀的人会先丢名字，再丢自己记得的事，到最后连为什么困在这里都忘得干净。”
虞岁晚听到这里，终于明白昨夜那群水鬼为何连死因都各执一词。她顺着排列一路看向最深处，发现沉得最厉害的几户恰好都在旧石桥附近，水色也从那里开始变得浓黑。她握着晏知还的手，朝梁敬修问道：“所以你说的桥下，不是泛指这一片水。那里有真正的源头，对么？”
梁敬修顺着她的视线望过去，脸上的惧色比方才更重：“这些年所有人都以为鹭汀毁在新闸和西堤，所以每一遍六月十七，他们也总从那里开始找原因。可当年第一声喊‘水来了’的人，根本不在闸上。那时候闸口的水还没冲进村，石桥下面先冒出了一股黑水，起初只到脚踝，几息之后便淹过桥栏。后来新闸、西堤又一起出了事，两股水撞在一处，才成了官档里那场洪灾。”
他说到这里，钟楼下面的黑水忽然整片往下陷去，水面中央凹出一个深深的旋涡，像石桥底下有某种庞大的东西缓缓吸了一口气。
那些抓住木牌的惨白手掌也在同一时刻停住，五指齐齐转向石道深处。梁敬修看着那片越来越黑的水，声音压得发哑，对虞岁晚和晏知还说道：“四十一年前，从桥底先爬上来的，也不是水。”