午牌将近，陆云逸从常砚值房出来，廊下那孩子已经把两只脚轮流缩进了衣摆。
他约莫十岁，身上的棉袄短了一截，腕子露在袖口外。旁边的妇人坐在长凳一端，膝头压着一张折得方正的传票。有人从她面前经过，她就起身；见来人只抱着文册，又坐回去。凳脚一响，孩子也跟着站，等母亲坐定才挨回她身边。
陆云逸问随行书吏：“几时来的？”
“辰时。”
“为何还在这里？”
书吏忙把声音放低：“临河卫的原档方才送到，蒋大人又去档房找前卷。常大人交代过，几样东西到齐再问，省得叫她来两趟。小人给过热水。”
廊角确实放着一只粗陶碗，水早喝尽了。妇人手里攥着一小块干饼，边沿掰去一口，余下的仍用布包着。
陆云逸走过去：“郭孙氏？”
妇人又起身，把孩子带到身侧。
“民妇是。”
“这是郭全？”
“是。”
孩子照来前教过的规矩行礼，膝盖刚弯，陆云逸让他起来。郭孙氏看了看她的官服，又看向身后的书吏，似乎想从两人脸上先辨出今日是喜是忧。
“进来谈。”陆云逸道。
侧间平日用来核验武官文书，屋里只摆得下一张长案和几把椅子。炭盆烧了半日，灰下还埋着一点红。书吏添上碎炭，烟气冒起来，郭全咳了两声，郭孙氏将他的椅子往窗边移了移。
陆云逸原以为她坐下就会问郭进。她把阵亡册与武职选簿放到案上，刚说了一句“今日传你来，是为你丈夫的事。”
郭孙氏先问：“大人，孩子今年的米能领了吗？”
陆云逸停住。
“前年秋后还领过两石。”郭孙氏道，“去年说他父亲生死待勘，给停了。我递过两回文书，叫补的东西都在卫里，我一个妇人拿不到。今日官府传我来，我就想问一句，今年是照阵亡家眷领，还是仍按军户原额领？总得有一样。”
“去年停下来以后，卫里可另发过口粮？”
“腊月给过半个月的，记在族叔名下。今年正月去问，经手的人说上年的办法不能接着用。他家里也有老人孩子，我每次去拿粮，都得先看他家米缸。”
说到这里，她闭了嘴，手还覆在郭全肩上。一户七口人的粮里再添两张嘴，挪得过一时，挪不过一年。
她说完，手掌覆在郭全肩头，又补了一句：“若能发衣料，也请大人写明。孩子长得快，家里那件拆了放也接不到明年。”
郭全低头扯住袖口，试着往下拉。布料已经拉得发亮，仍盖不住手背。
常砚随后进来，恰好听见后半句。他将一摞来文放下，坐到案角：“你先前申请的是阵亡遗属优给。郭进在伤亡册上记着阵亡，选簿仍作失散，武选司缺勘结，去年才退回。”
“我认得那个‘退’字。”郭孙氏道，“要什么才能不退？”
常砚把三张空白笺分开放在她面前。
“临河卫正式勘合，写清追匪经过与生死结论；当日同伍之人的证言；或是能验明身份的死亡文书。三样里有一样确实，才可接着核。如今阵亡报册虽在，尸身未获，卫里后来又报过失散，两份来文互相冲着。”
郭孙氏逐张看过去：“这三样，眼下有哪样？”
“都在催。”
“催到何处了？”
常砚叫书吏取来发往临河卫的咨文副本，指给她看日期与收文处：“阵亡勘结问卫中经历司，同伍证言另问当日带队的人。今日才分开重发，先前合在一处，三处等着一处，拖住了。”
郭孙氏不识那些小字，只盯着红印看了一会儿：“今年能回来吗？”
“我给不了这个日子。”
“那米呢？”
“近年有几件文书未齐、先按别项给付的例案，还在查。查到能用的，才可往下办。”
“查到以后，还要我来吗？”
“若只补申请，无须你再跑。需要你具结，才会传你。”常砚道，“今日写下住处。以后传票先到临河卫，再叫他们转给你，耽搁得更久。你若愿意，可留一个京中代收文书的去处。”
郭孙氏报出如今的住处，又叫书吏把那一行读了一遍，听出一个字写错，当场改了。
陆云逸道：“今日叫人查完。”
常砚看她一眼：“查完是查完，能否照用还要核郭家的情形。殿下今日应她发米，到了库前少一道凭据，她仍得空手回去。”
郭孙氏听懂了，转向陆云逸：“大人先别应。我来两回，都有人说替我问，后来还是补文。今日缺什么、官府问到哪里，能给我写一张吗？下次再来，我把这张带着。”
陆云逸望着她膝头的传票。纸角已经起了毛，她依然沿原折痕收着，像是怕哪一处折坏了，官府不认。
“写。”陆云逸对书吏道，“将两次申请日期、现缺文书、今日重发咨文之处逐项列明。她陈述过什么，也另给一份收执。”
书吏答应着摆开笔墨。郭孙氏却仍坐着：“陈述什么？”
廊外传来一阵急促脚步。蒋维国抱着一只蓝布卷夹进屋，肩上沾了灰，进来先向郭孙氏欠身，才把卷夹放到案上。
“档房的人说再早三年就要送库，我赶在他们搬之前翻出来了。”他解开布带，“郭进受过一次责，处分抄件在这里。”
范谦跟在后面，把昨日那张军衣交割凭据一并带来。几个人围着长案，郭孙氏与孩子被纸张挡在另一头。陆云逸把椅子向旁边挪开，让书吏给他们腾出地方。
处分抄件只有薄薄一页。郭进任临河卫百户时，擅自拆开已经封包的冬衣，当着领衣军士验看内层，致使发放停了半日。上官所定罪名是擅拆军衣、扰乱发放，记过并杖责。
范谦将抄件举到窗前。页上的骑缝印齐全，具结人也在，只在郭进为何拆包一项上写得极省，四个字带过了起因。
蒋维国道：“处分写得倒快。冬衣拆开后查出了什么，一个字也不肯多留。”
“当年可有人申复？”陆云逸问。
“卷后未见。若郭进本人申复，照例该附在处分后。也可能递到别处，档房还要接着找。”
“把同年临河卫发衣的验收簿也调来。”
蒋维国应下，嘴里却道：“殿下先容他们吃口饭。档房今日见了我，已经开始假装听不见。”
郭全抬头看了他一眼。蒋维国摸出袖中一枚炒豆，想递过去，又想起这里正在取供，只得自己嚼了。
蒋维国指着末尾的日子：“受责后十来日，他随队巡查北部商道。九月十七在野狐沟追马匪失散。到了十月初六，百户所领冬衣，具领人仍写郭进。”
“相隔十九日。”范谦将原凭翻到背面，“这里还有拆包复验的记载，也是他的姓名与花押。”
陆云逸把两张纸并排放好。郭进第一次拆包受了杖，失散之后，名字又出现在一次拆包复验上。只看纸面，那个人像是从野狐沟回来，继续做着受罚前做过的事；选簿里却悬着“生死待勘”四个字，整整三年无人销去。
她问郭孙氏：“郭进为何拆那批军衣？”
“他说衣裳里头的絮薄。”
“你见过？”
“他带回过一件样衣，我摸过，前襟厚，后背能捏到空处。”
“样衣后来在何处？”
“收回去了。”
“谁收的？”
郭孙氏的目光从陆云逸脸上移到书吏笔尖。笔尖才蘸过墨，悬在纸上等她答。
“这一句我不写。”她说。
陆云逸问：“为何？”
“收衣的人还在卫里当差，他说过什么，我也只听我丈夫提过。临河卫里还有郭家同族，他们要吃军粮，孩子大了也要回军籍。大人若问我亲眼见过什么，我说；叫我把旁人的名姓写上，我今日不画押。”
陆云逸看着她：“郭进失散三年，你不想知道谁在用他的名字？”
“想。”
“也不想知道他为何失散？”
“也想。”郭孙氏答得很快，“可我知道多少就写多少。旁人夜里到我家说的话，今日写进官府供词，明日他若改口，我拿什么作证？大人还能把他一家都接到京里来么？”
陆云逸一时未答。
郭孙氏把手从孩子肩上收回来，指腹在粗布裙上擦了两下：“我丈夫出去时说是巡商道、捉马匪。活着，我等他；死了，求官府给孩子该有的份。至于谁害他，这话太重，我担不起。官府若查出来，大人写在官文里，我认官文。”
“若往后查到新证，还会再问你。”陆云逸道。
“问可以。”郭孙氏说，“先叫人把要问的写在传票上。我在家能想明白，也能同孩子商量来不来。官差一站在院里，邻里只当郭家犯了事，谁还肯借粮？”
常砚叫书吏把这句话也记在收执旁边，往后传问须注明缘由。郭孙氏看着那一行字落下，肩背才松开一点。
常砚将书吏面前的纸转了半圈：“先分亲见、亲闻。她摸过样衣，记亲见；郭进说絮料有异，记亲闻。收衣人的名姓暂且不录。”
范谦问：“杖责的伤，你见过吗？”
“见过。他回家趴了几日，衣裳沾在伤处，要用温水一点点揭。出巡那日，人能走，腰还弯不得。”
书吏写到这里，郭全忽然把剩下的小块干饼递给母亲。郭孙氏摇头，他又递了一次。
“你吃。”她说，“一会儿还得走回去。”
孩子把饼收回掌心，问得很小声：“娘，那米什么时候领？”
郭孙氏朝案上的收执抬了抬下巴：“等他们写完，先把该拿的字拿回去。”
陆云逸听见了。她想说今日总会给个办法，话到嘴边又压了回去，只让人把查例案的书吏叫来，当着郭孙氏说明查到哪一年、还需多久。那人估过案头卷数，答午后可以回话。郭孙氏说她等，孩子也跟着点头。
范谦把军衣凭据推到她面前：“这上面的字，你认得吗？”
郭孙氏未立刻伸手。她先问：“我说像，算是他领的？”
“只记你辨认的结果。”范谦道，“真假还要同别处笔迹、经手记录相核。
“我说不像呢？”
“也照录。”
“那请大人先把这句话写上。”
书吏依言添了一行，读给她听。郭孙氏这才接过原凭。她看得很慢，先看具领处的名字，再看背面挤在纸边的花押。郭进的“进”字末笔有个上挑，眼前这张也有；花押中间那一折，却比她记得的更挤。
“字有几分像。”她说，“花押我说不准。他在家给人写领物字据，喝过酒和手疼时，落笔都会变。”
陆云逸问：“手疼？”
郭孙氏抬起眼：“受杖以后，右手有两根指头麻过一阵。”
“十月初六这日，他若活着，能否亲自领衣？”
“我只知道他九月里走了，此后再未回家。军里的事，我不能替他答。”
她把凭据放回案上，指尖仍压着纸边。
“可这批衣裳，无论花押是谁画的，都不该再归他经手。”
范谦与蒋维国同时抬头。
郭孙氏看着书吏，等他重新提笔，才一字一句道：“他挨了杖，出巡前伤还在。临走那晚他亲口告诉我，往后的军衣，已经改由副手经手。”