那天晚上十一点左右，月鳥時雨正在自己的房间翻看第二天要处理的文件，门被敲响了。
绿川光推门进来，手里端着一个杯子，里面是冒着热气的白色液体，闻起来甜丝丝的应该是加了蜂蜜的温牛奶。他把杯子放在桌角，动作很轻，杯底与桌面接触时几乎没有发出声响。
“晚上喝点温的能睡得更好。”他的语气和平时一样温和，自然得像是在做一件已经做过很多次的事。
月鳥時雨放下文件，看着那杯冒着热气的牛奶，又看了看绿川光。他换了一件干燥的深蓝色T恤，头发还带着刚洗过的潮气，整个人看起来比白天松散了一些，像是已经准备要睡了，但专门又起来泡了一杯东西端过来。
“你没有等到我说进才进来。”月島時雨依然维持着他那优雅的神态。
“我以为您已经不在意了。”绿川光站在桌边，目光在月鳥時雨的脸上停了一拍。
月鳥時雨等了两秒“还有什么事？”
绿川光的手指在身侧很轻地动了一下“我想学狙击。”
月鳥時雨靠回椅背，目光在绿川光脸上停了一下“你今天确实表现了不错的观察力和行动力，但学狙击不是一两天的事。”
“我知道。”绿川光的语气听起来有点紧张“以前我自学过一段时间，现在我想系统地学不是临时抱佛脚。如果……您愿意教我的话。”
月島時雨拿起牛奶喝了一口“我也只是会而已并不擅长教人。你去找伏特加说明他会给你安排老师。”
“……好的。”
月島時雨发现绿川光依旧没有要出去的意思，想了想是不是有什么事，突然想起来夜見透那边好像还没个交代。
“你是想打听透的消息吧。”月島時雨自以为已经看透了绿川光的小心思。
“……算是吧。夜見小姐最近过的还好吗？”绿川光好不容易反应过来并接上了话题。
“你是在担心透？”
绿川光站在桌边，姿态没有变化但内心其实有点心虚。
“……是。她那天之后就没有再出现。您说她需要休息，但具体是什么情况，您没有提过。”
月鳥時雨在心里给自己点了个赞。果然，绿川光在意的还是夜見透。这才是合理的逻辑链条，一个在雨夜捡到迷路少女的年轻男人对她产生了保护欲，然后在她消失之后开始不安，想通过“哥哥”这个渠道获取信息。只是没想到这个“哥哥”在组织的境地貌似也不太好，顺带也产生了一丝责任感。
月鳥時雨放下杯子，双手交叠放在桌面上，身体微微前倾，语气带上了一层恰到好处的压迫感。
“绿川，你做好你分内的事就行，不该打听的别打听。”
他说完这话的时候，自己都觉得这个“控制欲过剩的哥哥”人设维持得相当到位。绿川光看着他，沉默了一会儿。
“我明白了。”他的声音比刚才低了一些，带着一种“被警告了但不会反驳”的克制“那狙击的事，我会去找伏特加先生。”
绿川光临出门又回头说了一句“牛奶趁热喝，凉了会腥。”
月鳥時雨坐在办公桌后面，听着走廊里的脚步声渐渐远去，才慢慢地呼出一口气。他低头看了一眼桌角那杯还在冒着热气的温牛奶，又抬头看了一眼紧闭的房门，在心里默默地把今晚这段对话重新过了一遍。
他确认了自己的人设维持得还算稳固：控制欲强的哥哥，对妹妹的保护欲不容置喙。绿川光应该已经收到了“不要越界”的信号，哪怕自己换回没什么战斗力的四号实验体也不用太担心。
但他忽略了一个细节，绿川光走的时候说的是“牛奶趁热喝”，而不是“知道了，月鳥先生”。
第二天一早，伏特加在训练场角落的休息区找到了绿川光。他端着一杯冒着热气的咖啡，姿态松弛，目光穿过铁丝网落在靶场上。月鳥時雨正站在最远端的射击位上，训练的同时示范一个远距离移动靶的狙击姿势。他的身体微微前倾，重心压在支撑腿上，托枪的手臂稳定得像一座桥。枪声响起，靶心应声碎裂。
伏特加没有转头“你昨天跟他说想学狙击？”
“嗯。”绿川光没有否认“他让我来找你安排。”
“他确实不擅长教人。”伏特加喝了一口咖啡“月鳥時雨的学习方式不适合普通人。我会给你安排一个专业的教官。”
绿川光点了点头，但目光没有离开靶场。月鳥時雨正在重新装弹，动作流畅，身体线条稳定“他昨天打那一枪的时候风速和距离都算得很准。”
伏特加偏过头看了他一眼“你想学他那种状态？”
“想学他那种在做出决定之后就不再犹豫的方式。”
伏特加沉默了一拍。他端着咖啡杯，目光重新落回靶场的方向。他知道那不是月鳥時雨“不犹豫”的方式。那是梅斯卡尔天才的大脑在做出决定之前已经把所有变量计算过一遍、已经确认所有结果都在可接受范围内之后才做出的行动。
他从口袋里掏出一张名片递给绿川光“明天下午两点去这个地址报到。教官姓田村，以前是自卫队狙击手。”
“谢谢。”绿川光接过名片收好。
绿川光安静地看着靶场方向，月鳥時雨已经放下了枪，正在和旁边的人说什么，微卷的黑发在晨风中轻轻晃动，耳朵上的耳钉在闪着光。绿川光没有说任何话，但伏特加注意到他握着名片的指尖比刚才收紧了一点，随即又松开了。
伏特加觉得自己可能明白了什么。
几天后的傍晚月鳥時雨靠在办公室的椅背上，手里端着绿川光泡的茶。他放下茶杯，翘起二郎腿，用一种闲聊但又带着一丝炫耀的语气开口“伏特加，那个绿川光最近在狙击训练上怎么样？”
伏特加正在整理文件，头也没抬“田村说他天赋不错，入门很快。”
“那当然。”月鳥時雨的嘴角微微弯起“我看人的眼光向来很准。”
“而且他学得很用心。田村说他周末也会自己去靶场加练。”
月鳥時雨端起茶又喝了一口。他发现伏特加今天沉默的时间比往常长了一些，而且每当他说绿川的事时节奏比平时慢了那么几拍。
“你那个眼神是什么意思？”
“我什么也没说。”
“你什么都没说，但你的表情在说‘我想说什么但我在考虑要不要说’。”月鳥時雨微微前倾，把茶杯放在桌面上“说吧。”
伏特加又沉默了一下，然后开口了“你知道他学狙击是受你的影响吗？”
“知道啊，不就是那天任务看我狙击帅才想学嘛，而且哪个男人没有狙击梦。”
“那他以前给你做饭，到处打听你的口味偏好，甚至为了让你吃胡萝卜还剁碎了加进去。”
“那不你默许的吗？还是你告诉他的我不怎么吃蔬菜。”
伏特加沉默了几秒，像是在斟酌措辞，开口时语气比刚才认真一些“基地里已经有流言了。”
“什么流言？”
“说你和他走得太近。有人说你每天吃他做的饭是把他当自己人培养，也有人说是另一种情况，他投喂你是在刷好感，你们俩快成为基地里的一对了。”
月鳥時雨：？
月島時雨：“啊？！！”
“对。”伏特加打断了他“你那个“小弟的崇拜”和‘他大概只是把我当成同类’的推理，可以丢掉了。”
“他怎么可能……”他没有说完，因为那个问题一旦问出口就会显得他真的没有想过这个可能性。而他确实没有想过，因为他把绿川光的每一个行为都纳入了“同类”，“战友”，“可利用的对象”这几个框架里。
月鳥時雨的表情从“自信”变成了“困惑”，从“困惑”变成了一种逐渐清
晰的、让他后背微微发凉的领悟。
“你的意思是？”
“我的意思是，你可能确实培养了一个人。”伏特加的语气有些古怪“但培养的方向，可能和你想的不太一样……”
“还有一件事大哥让我转告你。”
“什么？”
“他说，他之前提醒过你了。”
月鳥時雨“什么？”
“上次在走廊大哥跟你说过，绿川光看你的眼神‘确实有那种东西了’。你当时没有多想。大哥说，他指的不仅仅是‘执行任务后的反应’。他是指绿川光看你的时候，那种目光的分量已经超出了‘观察上级’的范畴。”
月鳥時雨当时完全没有往那个方向去想，现在回过头看琴酒早就看出来了。
“他为什么当时不直接说清楚？”
“因为大哥觉得你应该自己能看出来。”伏特加说“你也是玩操心师那一类的，大哥说如果你连这个都看不出来说明你比他以为的还……迟钝。然后他让我把这句话原封不动地转告你。”
月鳥時雨的嘴角抽了一下“他现在是不是在隔空笑我？”
伏特加沉默了一拍“大哥没有笑出声。但我汇报完绿川光因为你学狙击的事之后他喝咖啡的动作停了一下，大概是五秒钟。”
月鳥時雨靠在椅背上，目光落在天花板上，过了一会又开口“那他跟我学狙击的时候为什么要问我关于透的事？”
伏特加偏过头看了月鳥時雨一眼“他如果只是想学狙击，不需要在学之前确认你妹妹近况如何。”
房间里安静了片刻。
“……你的意思是他打探透的时候，是为了确认透有没有和我联系，他在确认我和透之间的亲密度，评估我和透之间的关系有多紧密。”
“总不至于是同时看上了你的两个身体……”
伏特加：……
月島時雨：……
房间里彻底安静了。
月鳥時雨张着嘴，看着伏特加像是想说什么，但发现自己的语言系统正在经历一次无法预估的崩溃。伏特加也微张着嘴，不敢置信自己刚才说出的话。
“……伏特加。”月鳥時雨的声音有些颤抖。
“嗯。”
“你刚才说的那句话，我这辈子都不想再听到第二遍。”
“嗯。”
月鳥時雨站起来“我要离开一段时间。”
伏特加没有动，像是早就预料到他会做出这个决定“去哪里？”
“大……算了去江古田。那边有组织的据点，我去整合一下那边的资源。”
伏特加看着他，目光里带着一丝“我就知道”的了然“你要去多长时间？”
“不清楚。”月鳥時雨已经走向门口了“你帮我安排一辆车。再找一个熟悉当地的司机，不是组织里的人，是那种能当导游用的本地人。再把我手机的位置共享关了。”
伏特加点了点头“好，明天一早出发？”
“现在立刻马上！”
伏特加已经拨通了电话，朝话筒里说了一句“安排一辆车，今晚出发，目的地江古田，配一个本地司机。”挂了电话之后看了月鳥時雨一眼“一小时后出发。”
月鳥時雨点了点头，转身往自己房间走去。他走出几步之后停下来，没有回头“伏特加。”
“嗯。”
“如果绿川光问起我去了哪里，你就说还在休养，别多提。”
“……好。”
月鳥時雨继续往前走，但步伐比刚才快了一些，手上不知道在向谁发消息，指尖动的飞快。
伏特加站在办公室门口，看着他的背影消失在走廊尽头，然后低头看了一眼手机屏幕。他想了想，还是给琴酒发了一条消息「他要跑路了，今晚去江古田。」
琴酒的回复很快，只有一行字「我说过他会跑的。」