飞机穿过云层的时候，苏软靠着窗，看底下白茫茫的一片。半个地球的云，跟本城上头的，一个样。她闭眼，碎片里的木屋又浮上来——灰蓝的海，歪着的窗框，门半开，那张脸在门后，眉眼平和，像在等，也像在送。那句你也会来的，这五个字，又在耳边响起来，她睁开眼，邻座的周远正翻着那卷地图，红笔在甲城上圈了又描。
周远头也不抬，说到了别急，林咖开了四十年店，性子慢，苏软若急，林咖就关门。苏软嗯了一声，想了想，问林咖是不是一个人，有没有亲属。周远翻着地图，说没，探子查过，无亲无眷，无婚无子，四十年就她跟这店，镇上人当她是怪人，久了也就惯了。
苏软心里那截残片轻轻颤了下。一个人，四十年，守着一家店，等一截回不来的自己，这孤，她懂——她从前等顾言琛那几年，也是一个人，守着自个儿。苏软说到了陪她处，不急，顺手把冲锋衣的拉链拉到下巴，机舱冷气足，顾言琛挑的这件，倒真派上用场。
周远忽然问她闭眼干嘛，苏软没睁眼，说感残片，它一上飞机就安了，像知道要回家，她还没到南美，它先认了路。周远把地图收了，说残片认路不怪，它本来就是从那片海飘来的，她带它回去，是归途。苏软睁眼看他，问周哥跟傅云深那几年见过几个宿主。
周远想了想，说明面的就她一个，暗的傅云深没说过。他留的名单，记到第五个就断了，后头半行铅笔没写完，他猜，傅云深没查清，或者不敢查清——查清了，坑就实了，他怕苏软怕。傅云深不让她怕。苏软笑，可她偏要弄清，弄清了，才好填。
周远点头，没再说话，机舱里只剩引擎声，和云层外的白。
顾言琛那头，苏软刚过海关，董事会就动了。六叔把一份联名信拍在顾言琛桌上，信上七八个董事签字，说苏软借顾氏名义发帖，搅乱市场，要求顾言琛给她划清界限。
人都跑南美去了。六叔端着茶，笑得稳，你这回，护不住了吧？
顾言琛把联名信翻了翻，丢回桌上：护不护，是我的事。你这信，签字的七个，三个自家子公司有问题，两个去年跟堂姑父那条线沾过边。你拿这信压我，不如先想想，自个儿那几个窟窿怎么填。
六叔脸一沉：话别说绝。
绝的是你先联名。顾言琛起身，把信扫进抽屉，苏软发帖，发的都是真账。你压得住一次，压不住下次。她不在，我照样翻你们那三条线。
六叔盯着他，半晌，端着茶走了。门一关，顾言琛给顾振发了条：六叔那份联名，你看见了？
顾振回得快：看见了。签字的七个，我查了，三个自家子公司有窟窿。六叔拿这信压你，是慌了。
他慌，说明咱戳到点了。顾言琛敲桌，堂姑父那三条线，你查到哪了？
顾振说两条对上了，一条还在核，那笔走的是海外壳，痕迹捂得紧，再给他三天就成。顾言琛回了声，让顾振顶一半，六叔要动就拦，拦不住报他。顾振干脆回了个。
顾言琛把手机放下，靠回椅背，窗外顾氏的灯还亮着几层。苏软这会儿，该在云上了，他给她发了句：国内压住了，你专心。发完，他盯着那句，自己笑了下。这丫头，飞半个地球去认一个不记得她的人，倒比他坐镇董事会还稳。
顾言琛又给苏软发：国内动了，联名信我压了，你专心。
苏软在转车的小机场回：压住就好，我到镇上了。
甲城到小镇，盘山公路两小时，车窗外从城市褪成海岸，房子渐渐刷成蓝白，跟照片里一个样。苏软摇下车窗，咸湿的海风灌进来，那股味，她认得——碎片里木屋外的风，就是这个咸法。周远指前方说到了，镇口那家蓝顶的，就是。
车在镇口停，苏软下车，踩在石板路上。镇子小，安静，只有海浪一声接一声，远处一家店，蓝顶白墙，招牌写着两个字，墨色，被海风吹得有点褪。镇上没几户，房子刷成蓝白，跟照片里一字不差，石板路被太阳晒得温，缝里钻出几丛草，海风裹着咸味，比飞机上想的还浓。街角有个老妇在晾网，见她张望，点了个头，没多话。
苏软回望周远，他靠在车上，远远守着，没跟上来。苏软看他一眼：周哥，你在外头等，我自个儿进去。周远点头：门不锁，有事喊一声。苏软懂他的意思，残片认残片，旁人在，残片就认不清，便转回身，隔着马路望那家店。
玻璃门半开，里头暗，一个女人的背影在柜台后头，慢腾腾擦着杯子，头发花白，挽在脑后，身形单薄，六十出头的模样。苏软体内那第四段残片，忽然一跳，不是疼，是像见着熟人，隔着很远，身子先认了。苏软呼出口气，轻声说，就是她。周远顺着她目光看去：林咖。四十年，没换过地方。
苏软闭上眼，碎片里的木屋浮上来——那女人站在门口，海风吹衣角，也是这么擦一下、停一下，像在听海。梦里的，和眼前林咖的，叠成一个影。她睁眼，背影还在擦杯子，花白的发，单薄的肩，四十年，就这么守着这扇门，等那截被系统抽走的自己归来，等不到，也不走。苏软没动，隔着马路，看那背影擦一下、停一下，像在听海，那神态，跟碎片里木屋门口站着的女人，一个模子——不是在等，是在守，守着门，等谁归岸。苏软过了马路，石板被太阳晒得温，她伸手，推了的玻璃门。门上的小铃铛响了一声，柜台后的女人转过身，脸上有皱纹，眉眼却平和，笑不大，跟苏软白板上那张简笔，一个神气。林咖把擦杯的布放下，抬眼笑：客官想喝点什么？
苏软看着那张脸，梦里等了一辈子的女人，如今隔着柜台，问她喝什么。给我杯美式，不加糖。苏软听见自己说。林咖转身去煮，苏软在靠窗的位子坐下，看她背影在蒸汽里晃。那第四段残片，在苏软体内轻轻颤，像久别的人，终于见着了本主，安了。
店里陈设旧，木桌木椅，墙角一台老唱机，哑着，柜后头一排烟杯，擦得亮，靠窗那面墙，钉着排老照片，多是海和礁石。苏软目光扫过，没敢细看，怕惊了残片。她没开口提系统，没提傅云深，没提残片，先喝这杯美式，苦，回甘，跟本城那家不一样，这苦里，有海风的咸。林姨，她忽然改了口，这咖啡，豆子哪来的？
林咖背对着她：镇上老乔烘的。二十年了，换谁都不换。
苏软点点头，这镇，这店，这豆，都旧得安稳，林咖把四十年，过成了一天。路还长，她不急，捧着那杯美式，看林咖的背影在蒸汽里晃，那第四段残片，安安静静，像回了窝。今夜，她不急着想怎么认，先记住这店的味道，这海的咸，这人的慢，明日，她再来，再坐，再靠近一点，残片认残片，急不得，她有的是耐心。
出了，苏软沿石板路往旅馆走，海风更凉了，她拉高冲锋衣领子。走了几步，她摸出手机，给顾言琛发：到了，人见了。就是名单上那个，残片认的。
顾言琛回：稳，一句人还在，别漏。
苏软回：人还在，明儿我再去，靠近点。
她把的地址，发给周远南美的人接应，附一句，明早她进店他别跟，外头守着。发完，她抬头，镇上的灯稀稀落落，远处的蓝顶，在夜色里剩一点轮廓，林咖还在里头，擦杯子，看海，等一个不回来的自己。苏软摸了摸心口，那截残片，安安静静，像知道，本主就在几步外。