顾绫舒接到电话的时候正在煮咖啡。
手机屏幕上跳出来的不是温时谦，不是王建国，是她弟弟顾明洲。
她把火关了，接起来。
“姐，你来一趟医院吧。爸又住院了。”
“什么时候的事？”
“昨天晚上。妈一直没打你电话，说怕影响你。我扛不住了才给你打的。”
顾绫舒没问什么病，挂了电话直接换衣服出门。
楚域珩的车不在车库。八点钟，他应该已经去了公司。
她打车到了市第一人民医院。住院部十二楼，呼吸内科。
病房门口顾明洲靠在墙上刷手机。二十四岁，穿着件过大的潮牌T恤，裤子垮在胯上，头发染了一撮黄的。看见顾绫舒来了，第一句话是——
“姐，你带钱了吗？ICU的押金还差两万。”
顾绫舒脚步没停，推开病房门。
里面是普通双人间，靠窗那张床上躺着她爸。顾国良瘦了一大圈，脸上的肉塌下去，颧骨支楞着，鼻子上插着氧气管。
她妈赵秀兰坐在床边的折叠椅上，手里攥着一把瓜子壳，看见她进来，第一句话也不是问她怎么样，而是：“你一个人来的？楚域珩呢？”
“他上班了。”
“你就不能叫他一起来？他是女婿，你爸住院他不来看看？”
顾绫舒没接这句，走到床边看她爸。顾国良睁着眼，嘴唇干裂，看见女儿来了，动了动手指。
“爸，怎么了？”
顾国良的声音很轻，含糊不清：“没事……老毛病……”
赵秀兰在旁边插嘴：“什么老毛病，查出来肺上有东西了。医生说要做活检。”
顾绫舒心里沉了一下。她是外科的，不是呼吸科，但“肺上有东西”加上她爸这个抽了三十年烟的底子，指向的东西不需要明说。
“主治医生是谁？我去找他谈。”
“十二楼的张主任。”
顾绫舒点了点头，转身出病房。顾明洲跟上来了，一边走一边说：“姐，那个押金的事——”
“等一下。”
“真的急，今天下午要做CT增强扫描，不交钱做不了。”
“我说了等一下。”
顾明洲闭嘴了，但那个表情——嘴撅着，眉毛耷拉着——从小到大没变过。二十四岁的人做出十四岁的样子，要的永远是同一个东西。
张主任的办公室在走廊尽头。顾绫舒敲了门进去，报了自己的身份，又报了父亲的名字。张主任五十来岁，戴副老花镜，听说她是同行，说话就直接了很多。
“CT初步看，右肺下叶有一个三公分的占位。边缘不规则，有毛刺。增强扫描做完基本能定性，但我建议同步做气管镜活检。”
“分期呢？”
“现在说分期太早。但你父亲的一般情况不太好，基础肺功能差，如果确诊，手术的窗口很窄。”
顾绫舒问：“他知道吗？”
张主任摘了眼镜，擦了擦：“家属没让说。你母亲的意思是先瞒着。”
“我了解了。增强扫描今天下午能做？”
“交了费就能排。”
顾绫舒道了谢，出了办公室。
走廊里的光是惨白的。她站了一会儿，掏出手机转了三万块到顾明洲的微信上。两万押金，一万备用。
顾明洲秒收，回了句“谢谢姐”，紧跟着又发了条消息：“姐，还有个事想跟你商量。”
顾绫舒没回，走回了病房。
赵秀兰在喂顾国良喝水。白瓷杯子凑到嘴边，顾国良喝了两口就偏开头。赵秀兰用毛巾擦了擦他的下巴，手上的动作比顾绫舒印象中温柔得多。
人在生死面前会变。她记得小时候爸妈三天两头吵架，赵秀兰最凶的时候能把碗摔到顾国良脚底下。现在不吵了。没力气吵了。
顾绫舒坐到另一把椅子上。
顾明洲在门口探了个头进来，见她坐下了，也跟着挤进来，贴着墙根站着，手机插在裤兜里，时不时掏出来看一眼。
“姐。”
“说。”
“我之前跟你提的那个项目，你还记得吗？做跨境电商的，我朋友拿到了一轮天使。现在还差一笔启动资金——”
“顾明洲。”
“你先听我说完——”
“爸在这儿躺着，你跟我聊创业。”
顾明洲缩了缩脖子，但嘴没停：“就是因为爸病了我才着急啊。医疗费后面还不知道多少，我要是能赚到钱——”
“你需要多少。”
“二十万。”
顾绫舒看着他。
顾明洲加了一句：“真不多，我朋友已经投了五十万进去了。这个赛道现在是风口——”
“我没有二十万现金。”
“你可以跟楚域珩——”
“我说了没有。”
顾明洲把剩下的话咽回去了。赵秀兰在旁边哼了一声：“你嫁了那么好的人家，连二十万都拿不出来？”
顾绫舒没搭腔。
她拿不出来吗？能拿出来。她的卡上有四十多万的存款，都是这三年自己的工资攒的。楚域珩给过她一张副卡，额度随便刷，但她几乎没用过。
但给顾明洲二十万投一个她连商业计划书都没见过的“跨境电商”——她不是傻子。
“等爸的检查结果出来再说。一件一件来。”
顾明洲嘟囔了一声“好吧”，退出了病房。
下午的增强扫描做完，结果出来得很快。张主任在电脑上调出影像给顾绫舒看的时候，用的词是“高度怀疑恶性”。建议尽快活检确诊，同步做PET-CT看有没有远处转移。
“如果是早中期，手术加辅助化疗。如果晚期——”
“我明白。”
张主任看了她一眼：“你也是做外科的，有些话我不用绕弯子。你父亲的肺功能很差，FEV1只有预计值的48%。就算是早期，能不能耐受手术也要评估。你们家属要有心理准备。”
顾绫舒说好。
她从张主任办公室出来的时候腿有点软，靠着墙站了一会儿。走廊里有人推着平车过去，车上躺着个老人，旁边家属小跑着跟。这种场景她在骨科见了无数次。
轮到自己家，还是不一样。
她走到楼梯间，关上防火门，蹲了下来。
没哭，就是蹲着。膝盖顶着额头，两只手捂住脸。呼吸很重，胸腔里像塞了团湿棉花。
蹲了大概五分钟。手机震了。
顾明洲的微信：“姐，医生怎么说？”