猿飞日斩站在任务大厅门口，手里的报告拿反了很久。
久到他身后那个同伴又忍不住喊了一声：“日斩？”
日斩这才回神，低头看了一眼卷轴。
他看见封口朝下，脸色瞬间僵住。
那种僵不是害怕被笑的僵，更像一个年轻忍者把所有紧张都压在护额下，结果被一根倒着的卷轴撬开了缝。
任务大厅里还有几名文书和刚回来的小队。
他们都看见了。
有人嘴角动了动，没敢笑。
二楼侧廊里，扉间的影子从门边掠过，显然正在等这份报告。
日斩抿了抿唇，手指迅速把卷轴转正，却因为动作太急，差点把外层绳结扯开。
羽生看着他，忽然想起自己第一次到木叶大门时，背着破包袱站在门外，手心也是这样出汗。
区别是他当时没报告可拿，只能拿自己的脸皮硬撑。
他伸手把印章拿起来，往桌上一放。
“卷轴倒着交，说明你已经掌握逆向思维。”
大厅里安静了一瞬。
日斩愣住。
羽生认真道：“火影楼很需要这种人才。毕竟有些报告正着看像废话，倒着看至少新鲜。”
老文书先没忍住，低头咳了一声。
旁边女文书笑出了气音。
日斩紧绷的肩膀轻轻松了一点，耳根却红了：“我不是故意的。”
“故意的就更厉害了。”羽生朝他伸手，“报告。”
日斩把卷轴递过去。
羽生没有立刻交给楼上，而是先看了外封。
北线旧林侦查回报。
猿飞日斩，小队临时记录。
他抬头看了年轻人一眼。
日斩比他想象中更年轻。还没有后来会压在肩上的火影袍，也没有老成到让人看不透的眼神。他身上有泥、有血迹，袖口裂了一道，左手指背擦破，站得却很直。
羽生拆开卷轴，扫过前几行。
字迹工整。
工整得过分。
敌方观察哨两名，已擒一伤一逃。废猎屋东侧发现伪装脚印。己方无死亡，轻伤两人。撤退路线安全。
每一项都像从规章里抄出来。
羽生又往下看。
没有多余描述。
也没有写为什么选择绕路，为什么没有追逃走的那名敌忍，为什么轻伤两人还要继续查废猎屋。
他把卷轴合上。
日斩立刻站得更直。
羽生问：“你写完了？”
日斩点头：“是。”
“确定？”
日斩迟疑了一下：“应当……没有遗漏任务结果。”
羽生把卷轴倒过来，放到桌上。
日斩一怔。
羽生拿起印章，在外封旁边盖了一个很端正的临时收讫章。
红印清楚，边线平稳。
查克拉控制提升后，他盖章终于有了火影楼文书该有的尊严。
然后他在旁边写了一行小字。
卷轴倒交，思路正交。建议补写人话。
日斩盯着那行字，表情空白了一瞬。
旁边的女文书没忍住，笑出声来。
“人话？”日斩低声重复。
羽生把卷轴推回去：“你这份报告，扉间大人能看懂，老文书能归档，暗部能转录。但你队友看完，大概只知道自己没死。”
日斩抬眼。
羽生没有把话说得太重，只拿笔点了点卷轴：“你们为什么没追逃走那个？”
日斩下意识答：“脚印太清楚，像诱饵。旧林南坡潮湿，真正撤离不会走那条干路。”
“为什么绕废猎屋？”
“屋顶有新折枝，但门口灰尘没动。有人从上方观察，不从门进出。”
“轻伤两人为什么继续查？”
日斩声音低了点：“伤在手臂，不影响撤离。若当时直接回村，观察哨可能转移。”
羽生摊手：“你看，这不是会说吗？”
日斩怔住。
羽生把笔塞给他：“补到报告后面。不是写给扉间大人看的，是写给下一支可能走旧林的小队看的。他们没有你的脑子，也可能没有你今天的运气。”
日斩握着笔，没有立刻落下。
他身后的同伴也安静了。
任务大厅里纸页翻动的声音很轻。
二楼侧廊边，扉间停在那里，没有催。
日斩终于低头，在卷轴末尾补写。
他的字仍旧工整，只是这次句子不再像规章。
旧林清晰脚印不可轻信。废猎屋屋顶枝叶若有新折，先查高处。轻伤不妨碍行动时，仍须确认退路。若队员开始沉默，队长要问一句疼不疼。
写到最后一句时，他笔尖顿了顿。
旁边一个猿飞队员偏过脸。
羽生看见那人手臂上缠着新绷带。
大概就是轻伤之一。
羽生没有说破，只把一块副签递过去。
“再写一句，今日最该改的地方。”
日斩这次没有立刻回答。
他低头看着卷轴，沉默片刻，才写：撤离时我走得太快，没发现左后队员落后四步。
那名绷带队员低声道：“我能跟上。”
日斩没有抬头：“你当时没跟上。”绷带队员张了张嘴，最后没再争。
羽生把副签收起来，贴在报告外侧。
“好了。”
日斩看他：“这样不会显得……不够稳重？”
羽生想了想：“稳重不是把话写得像石头。石头不会救队友。”
老文书在旁边慢慢点了点头。
女文书低声道：“这句也该写成牌子。”
羽生立刻警觉：“不要增加我的工作。”
众人笑起来。
日斩也笑了一下。
很轻，却像从紧绷的护额后露出一点少年气。
系统提示浮起。
今日任务进度，一人。
羽生满意地把报告递给楼梯旁的传令文书：“送扉间大人。”
日斩跟着要上楼，却被羽生叫住。
“等等。”
日斩回头。
羽生从签筒里抽出一根空白木签，写了几个字递给他。
倒着拿卷轴不是错，倒着想队友才是。
日斩拿着木签，有些不知所措。
“这是？”
“新人纪念。”羽生道，“以后拿反报告，可以用它证明你不是第一次。”
大厅里又有人笑。
日斩耳根红得更明显，却把木签收进忍具袋，认真行了一礼：“多谢。”
羽生摆摆手：“谢我就不用了。以后报告写清楚点，我少加班。”
日斩这次笑得自然了些。
他上楼后，老文书看了羽生一眼。
“你知道他是谁的弟子吗？”
羽生端起冷茶：“扉间大人的。”
“知道还敢让他重写？”
“扉间大人看起来像会喜欢废话少的人。”
老文书道：“他更喜欢有用的人。”
羽生喝茶的动作停了一下。
楼上，扉间已经打开了那份补写后的报告。
日斩站在桌前，手指贴着裤缝，像等待一次比敌忍更难躲的评价。
扉间读得很慢。
读到“队长要问一句疼不疼”时，他红眸微动，却没有抬头。
片刻后，他在报告末尾批了一行。
可归档，副签抄送同路线小队。
日斩明显松了口气。
扉间这才抬眼：“谁让你补的？”
日斩答：“羽生前辈。”
这个称呼传到楼下时，羽生差点把茶喷出来。
他什么时候成前辈了？
扉间也沉默了片刻。
“他不是忍者编队前辈。”
日斩认真道：“但他看报告看得很准。”
楼下女文书把脸埋进卷轴里，肩膀抖个不停。
羽生捂住额头。
这孩子太诚实，不适合在火影楼保护他。
扉间没有继续纠正，只把报告递还给日斩：“明日带你的小队来任务大厅复盘。半刻钟。”
日斩一愣：“是。”
羽生在楼下听见，手里的茶碗慢慢放下。
复盘。
半刻钟。
听起来不是他的事。
可扉间的脚步已经从楼上传下来。
他停在长桌前，把日斩那份报告副签放到羽生面前。
“明日你主持。”
羽生抬头，表情十分平静。
平静得像一个人已经看见自己的休息时间被盖章处决。
“扉间大人。”他道，“我只是文书。”
扉间道：“你刚才让他写出了有用的东西。”
“那是意外。”
“继续意外。”
老文书低头假装整理卷轴。
女文书已经笑得扶住柜台。
系统今日第二个笑声到手。
羽生却一点也不开心。
他刚想再挣扎一下，楼外又有人跑进来。
不是暗部，是猿飞日斩。
年轻人去而复返，手里拿着那根木签，脸上带着迟疑。
“羽生前辈。”
羽生听见这个称呼，眼角一跳：“你可以叫我羽生。”
日斩把木签握紧：“明日复盘，我能不能先把报告给你看一遍？”
羽生看着他亮得过分认真的眼睛，又看了看扉间那张完全不打算救他的脸。
长桌下垫着的规章被桌腿压得纹丝不动。
羽生慢慢伸手，把冷掉的茶碗推到日斩面前。
“先喝水。”