“第一，从今以后，你做的每一件事，都要先跟我请示。没有我的同意，你不能做任何决定。”
“好，我答应。”
“第二，我让你去哪儿，你就去哪儿。我让你干什么，你就干什么。不许问为什么，不许抱怨，不许讨价还价。”
“……好。”
“第三，”钟小艾顿了顿，声音更冷了，“从今天起，你在汉东的一切行动，都要听我的安排。我不让你动的人，你不能动。我不让你碰的事，你不能碰。我让你闭嘴的时候，你必须把嘴闭上。”
侯亮平沉默了。他听懂了钟小艾的意思。从今以后，他不再是侯亮平，他只是钟小艾手里的一枚棋子，一枚可以随意摆布、随意丢弃的棋子。
他没有了自主权，没有了话语权，甚至没有了做人的尊严。
甚至连撞“钟”都需要请示了。
但他还有选择吗？
没有了。
青龙山公墓这段时间，已经把他所有的骄傲、所有的尊严、所有的底线都磨光了。
他现在只想离开这个地方，不管付出什么代价，不管变成什么样子，只要能离开。
只要不用再每天面对那些墓碑，只要能重新回到一个有灯光、有暖气的地方，他什么都愿意。
“我答应。”
“好。我会去想办法。你等我消息。”
“等等，”侯亮平急忙说，“能……能快一点吗？我真的……真的撑不住了。”
“知道了。”钟小艾的声音里没有任何温度，“挂了。”
电话被挂断了。
侯亮平握着手机，听着听筒里传来的忙音，嘟嘟嘟的。
他放下手机，黑暗已经完全笼罩了房间，只有窗外透进来一点微弱的光，那是墓园路灯的光，昏黄，黯淡，像垂死之人最后一点气息。
他想起很多年前，他和钟小艾刚结婚的时候。那时候他还是个科级，钟小艾已经是副处长了。
有一次，他们去参加一个朋友的婚礼，婚礼上有人开玩笑说：“亮平，你可要好好对我们小艾，她可是我们单位最年轻的副处长，前途无量啊。”
他当时笑了笑，说：“放心吧，我一定会对她好一辈子。”
可是谁不知道，他侯亮平是看中了钟小艾的家庭背景和权力。
结婚以后，钟小艾异常强势，他从来没体会过钟小艾的温柔，钟小艾也从来没把他当做真正的伴侣。
甚至让吃着饭的他去刷马桶。
现在，他付出了代价。
他跪在钟小艾面前，像一条狗一样摇尾乞怜，求她救他。
他要交出所有的自主权，所有的尊严，所有的骄傲，成为她手里的一枚棋子。
从今以后，他不再是侯亮平，他只是一个需要依附妻子才能生存的窝囊废。
从最高检到汉东，从反贪局局长到公墓管理员，从意气风发到跪地求饶。
他这一生，像一出荒诞的戏剧，前半场是喜剧，后半场是悲剧，而他，是那个唯一的、也是最可笑的主角。
……
两天后。
侯亮平的手机忽然响了。
他猛地坐起来，抓起手机，屏幕上是钟小艾的名字。
“喂？”他的声音因为激动而微微发抖。
“办好了。”钟小艾的声音依然很冷，“明天上午，你去京州市城管局报到。职务是科员，具体岗位去了再安排。”
京州市城管局？科员？
他以为钟小艾至少会把他调回省里，调到一个相对体面的单位。
但他没想到，钟小艾把他调去了城管局，而且还是最基层的科员。
“小艾，能不能……能不能换个单位？”他试探着问，“城管局……那地方……”
“那地方怎么了？”钟小艾打断了他的话，声音里带上了一丝不耐烦。
“侯亮平，你是不是还没搞清楚你现在的处境？你现在能离开青龙山，已经是万幸了。还挑三拣四？你以为你是什么香饽饽？”
侯亮平闭上了嘴。
“我告诉你，能把你从青龙山调出来，我已经费了很大的劲。要不是看在你是我丈夫的份上，我才懒得管你。”
“你要是不想去，那就继续待在青龙山，继续给人哭坟。你自己选。”
“……我去。”侯亮平低下头，声音低得几乎听不见。
“那就这样。”钟小艾说，“明天上午九点，去京州市城管局人事科报到。我会跟那边打好招呼。记住，去了之后，少说话，多做事，别再给我惹麻烦。”
“知道了。”
“还有，”钟小艾顿了顿，声音更冷了，“从今以后，你每个月给我打一个电话，汇报你的工作情况。”
“我说什么，你做什么。如果你再敢自作主张，再敢给我惹事，我就让你在城管局干一辈子。听明白了吗？”
“……听明白了。”
电话又被挂断了。
侯亮平想起明天要去的地方，京州市城管局，一个他以前从来没有放在眼里的单位。
那里的人，他以前觉得他们素质低，没文化，只会欺负小商小贩。现在，他要成为他们中的一员了。
科员。
一个他二十年前就已经干过的职务。
兜兜转转二十年，他又回到了起点。
不，连起点都不如。二十年前他刚参加工作的时候，对未来充满了希望，觉得自己一定能干出一番事业。
现在，他已经四十多岁了，却要从一个最基层的科员干起，而且是在一个他曾经最看不起的单位。
这就是他的命运吗？
这就是他选择对抗刘杨、选择站队沙瑞金的代价吗？
他不知道。
他只知道，从明天开始，他要穿上城管制服，戴上大盖帽，走上京州的大街小巷。
去管那些他曾经不屑于管的事，去见那些他曾经不屑于见的人，去过那种他曾经不屑于过的生活。
明天，他将不再是青龙山公墓的侯亮平。
明天，他将成为京州市城管局的侯亮平。
一个科员。
一个需要事事向妻子请示的科员。
一个连哭坟都不如的科员。