高起潜被押到菜市口那天，又下雨了。
刑场搭在菜市口十字街的正中间，木板搭的台子，一人多高。台子周围站满了人，比囚车进城那天还多。伞挨着伞，蓑衣挨着蓑衣，密得像森林。刽子手站在台上，光着膀子，刀横在身前，刀锋上的水往下滴。
王景安特意来看看他，高起潜也没了和他斗的心思，只是一个劲喊：“我是冤枉的……”
“各位弟兄，这天寒地冻的，拿着去买点热茶喝，我和这位公公有旧，想单独聊一会。”他手一招，王枭拿出几百两银子，分给众人。
押运的人都知道他就是平叛山东的将军，也乐意卖他个面子，不就是几句话：“王总兵，您客气，弟兄们，把空让出来，让王总兵好好聊聊。”
看到夕日仇人，高起潜眼神才慢慢回过神：“我是冤枉的，我没建生祠！”
王景安靠近他小声说道：“我相信，你是冤枉的。”
高起潜像是抓住救命稻草一样，急切喊道：“那你快告诉皇爷，咱家是冤枉的……”
“高公公，你听过一句话没有？”
“什么，都这个时候了，还扯这个？”
王景安笑着看着他：“冤枉你的人，比你还知道你有多冤枉。”
高起潜慢慢回味着这句话，睁大眼睛：“你……”
高起潜被从囚车里拖出来，腿已经软了，两个刽子手的副手架着他往台上拖。他的中衣全湿了，贴在身上，头发散着，被雨打湿了，一缕一缕地贴在脸上。他抬起头，看见台下那些人，黑压压的一片，都在看他。
有人喊了一声，“杀了他！”
接着几百个人一起喊，“杀了他！杀了他！”
高起潜的嘴张了张，想说什么，可雨灌进嘴里，什么声音都发不出来。他被按在台上，跪下去。膝盖磕在湿木板上，咚的一声。
刽子手走到他身后，举起刀。刀在雨里闪着冷光。台下安静了一瞬。
刀落下去。
血喷出来，被雨打散了，落在台下的水洼里，一圈一圈地漾开。台下的百姓先是安静了一瞬，然后猛地炸了。有人喊“杀得好”，有人喊“阉贼死了”，有人在拍手，有人在笑。声音混在一起，比雨声还大。
吴三桂没有上刑场。
他在刑部大牢里，听见外面远远地传来喊声。听不清喊什么，可他知道，那是菜市口的方向。他坐在稻草堆上，靠着墙，左耳上的伤口又在疼了。从山东到京城，一路颠簸，伤口一直没好。牢里没有药，没有干净布，伤口烂了，流脓，臭味自己都能闻到。他摸了摸那块地方，摸到一手脓血。
牢门开了。
狱卒站在门口，手里提着灯笼，光照进来，刺得他眯起眼睛。
“吴三桂，出来。”
他站起来，腿软了一下，扶着墙才站稳。跟着狱卒往外走，走过一条长长的甬道，甬道里全是霉味和尿臊味。走到头，又上了一道楼梯，进了刑部的一间小屋子。
屋里坐着几个人。刑部的一个郎中，兵部的一个主事，还有一个他不认识，穿着便服，可气势不像是普通人。
郎中开了口，说了很多话。他没全听清，只听见了几句。
“高起潜已伏诛”，“吴襄上折子请罪”，“皇上念你年轻，被高起潜蛊惑，从轻发落”。
最后一句他听清了，“革去功名，发回原籍，交吴襄严加管束。”
他跪下去，磕了个头。“罪人谢恩。”
抬起头的时候，那几个人已经走了。屋里只剩他一个人，还有一盏快灭的油灯。他坐在椅子上，摸着自己的左耳，摸到那块空荡荡的地方。伤口还在流脓，疼得钻心。可他活着。高起潜死了，他还活着。
高起潜死后第三天，王景安收到一封信。信上没有署名，只写了一个地址。
济南城外，柳园。
送信的人是个中年文士，穿着半旧的青衫，说话慢条斯理的。“王大人，有人想见您。不方便在营里见，所以选了这么个地方。”
王景安看了那封信很久，没有说话。
戚长山站在他旁边，花白的眉毛拧在一起。“大人，看来来者不善？”
王景安没有回答。他把信折好，塞进袖子里。
“大人，”戚长山压低了声音，“周延儒这个人，翻脸比翻书还快。高起潜刚死，他就来找您，未必是好事。”
王景安沉默了一会儿。“他要见我，我去就是了。躲得过初一，躲不过十五。”
柳园在济南城南门外三里处，是个不大不小的园子，听说以前是某个致仕官员的别业。园子里种满了柳树，这个时节柳枝还没发芽，光秃秃的枝条在风里晃着，看着有些萧索。王景安到的时候，天已经黑了。园门口站着两个家丁，见他来了，也不多问，引着他往里走。
穿过一条青砖甬道，绕过一座假山，到了一间亮着灯的花厅。花厅不大，布置得雅致，墙上挂着字画，案上摆着茶具。一个中年人坐在椅子上，手里端着一杯茶，正在慢慢喝。
周延儒。
“王总兵，别来无恙。”
“阁老客气了。”
两个人在椅子上坐下，家丁上了茶，退了出去。花厅里只剩他们两个人。周延儒端起茶杯，慢慢喝着，没有说话。王景安也不说话，端起茶杯喝了一口，茶是好茶，龙井，明前的。
过了很久，周延儒放下茶杯，开口了。“王总兵，山东这一仗，打得漂亮。孔有德和耿仲明的人头送到京城那天，皇上看了半天，说了一句话。”
王景安看着他。
“皇上说，‘王景安能打仗’。”周延儒笑了笑，“这可是皇上金口玉言，王总兵，你前途无量啊。”
王景安放下茶杯。“周大人过奖了。这一仗，不是王景安一个人打的。卢大人出了大力，将士们出了死力。王景安不敢居功。”
周延儒摆了摆手，那笑容还挂在脸上，可眼神不对劲了，像刀子收了鞘，可刀还在。