昭武二年，八月。
宁波的暑气终于开始松动了。早晚的风里带上了几分初秋才有的凉意，吹过港口时不再黏腻，干爽得像被人反复拧干过的旧布。庭院中那几棵桂树又冒出了密密的花苞，细小的、淡黄色的颗粒藏在叶腋之间，风过时送来一丝若有若无的甜香。
是夜。行辕后院的石桌上摆了两壶酒，一碟盐水花生，几块酱牛肉。
谭弘毅和俞大猷对坐。两盏油灯搁在桌角，光晕在夜色中铺开一圈暖黄色的圆，罩住了石桌、酒杯和两人相对而坐的身影。头顶的桂树枝叶在夜风中轻轻晃动，把月光筛成细碎的银屑，洒在杯沿和袖口上。
酒已经喝了半壶。俞大猷放下酒杯，沉默了一会儿，开口时声音不高，却带着一种在海上待了太多年的人特有的那种沉缓：大人，日本人服了。松平信纲回去了，人撤了，船收了，和约也签了。我打了一辈子的仗，这一仗收得最干净。
谭弘毅端着酒杯，没有说话。他知道俞大猷的话还没说完。
俞大猷又给自己斟了一杯。酒液入杯时在月光下泛着温润的光。他看着那杯酒，像是在等它平静下来才开口：但大人，我心里一直有件事放不下。
俞大猷抬起头，目光从酒杯移向谭弘毅：松平信纲服了，可海上的人不会服完。日本人只是其中之一。我让水师的人在南洋跑了一趟，带回来的消息是——荷兰人已经在爪哇岛扎了根，建了据点、修了堡垒。他们的船比葡萄牙人的更大，炮也更多。马六甲那边，他们一直在往北探。迟早有一天，他们的船会开到我们的海面上来。
他的声音不高，却像一块被反复掂量过的石头，被稳稳地搁在了石桌中央：大人，咱们现在打的这些仗，说到底都是在打补丁。东边闹了补东边，南边闹了补南边。可西边那些人，不是闹一闹就走的人。他们占了爪哇，占马六甲，接下来就会想占吕宋，然后呢？
他没有说完。石桌周围安静了下来。夜风穿过桂树枝叶的沙沙声从头顶落下来，像在替他那句没有说完的话打着节拍。
谭弘毅端着酒杯，没有喝，也没有放下。他看着俞大猷那双被海风打磨了大半辈子的眼睛——那双眼睛里有警觉、有忧虑、有打了太多年的仗之后形成的敏锐直觉。他不是在危言耸听，他只是在陈述一件已经在心里翻来覆去想了很久的事。
谭弘毅放下酒杯，杯底落在石桌面上发出一声清而脆的轻响：你说得对。所以我们要提前准备。
俞大猷的目光微微一亮：大人打算怎么做？
谭弘毅没有立刻回答。他靠在石椅的靠背上，看着头顶那片被桂树枝叶切割成碎片的夜空。月光从叶缝间漏下来，在他肩头落了几枚银白色的光斑。他沉默了片刻，然后开口，声音不高，却像在把一件已经想了很久的事情正式说出口时的审慎和笃定：
三件事。第一件，建了望塔。从福建到广东，沿着海岸线每隔三十里建一座，高六丈，顶上架望台。每座塔配三名哨兵，轮班值守。一旦发现海上异常，白天举旗，夜里点火，一塔传一塔，一个时辰之内可以把消息从最南端传到广州。
他竖起第二根手指：第二件，设海防专使。沿海各府各县，任命一位专管海防的佐贰官，不兼他职，只办海防一桩事。每个月汇总一次沿海民情、船情、水情，写成简报，直送总督衙门。沿海的动静，不会再像以前那样等三个月的奏折绕一圈才到我们手里。
他伸出第三根手指时，声音比前两句都重了一分，像一枚被反复锻打过的铆钉落进了船板最吃力的位置：第三件，打造一支常备水师。不再是从各省卫所抽调的轮换兵，而是专门的、常年驻守在水师营中的编制。兵是水兵，将在海将，船是战船。不打仗的时候练，打仗的时候打。不做别的事。
他收回手，端起酒杯，喝了一口。酒液已经温了，入口时不辣，带着晚风过后的微凉。他看着俞大猷，声音在夜色中沉定如水：这不是打一仗两仗的布置。这是为五十年、一百年铺的路。我们这一代人做了，后人就能少打仗。