五月末的京城，夏意渐开。
昭武帝登基将满半年。这半年来，乾清宫的灯从未在子时前熄灭过，各地的考成简报如期而至，海防的部署一寸一寸地推进，朝堂上的暗流被一一抚平。京城的百姓们已经习惯了新君的节奏——不折腾、不翻旧账、不折腾人，该升的升、该留的留、该办的办，像一条被重新疏浚过的河道，水流平缓而充沛，两岸的庄稼正借着这股稳当的水势节节拔高。茶楼酒肆里的议论声也从当初小心翼翼的试探，变成了如今带着几分踏实底气的闲谈。
但谭弘毅知道，平静的水面之下，有一片更深的暗涌正在从海平线那边一寸一寸地逼近。
五月二十八，谭弘毅如常走进乾清宫东暖阁。昭武帝正在批阅一份来自陕西的夏粮奏报，见到他进来便搁下了笔。这半年来，师徒二人之间已经形成了一种无需多余客套的默契，谭弘毅落座后没有像往日那样先谈政务，而是沉默了片刻，像在整理一段已经想了很久的话。
昭武帝注意到了这个沉默。他看着谭弘毅端茶的手势和放茶时的停顿，像读一份已经熟悉到能背出内容的文书上忽然多了一道新增的批注，立刻便察觉到了异样：谭师，今日有心事？
谭弘毅放下茶盏，看着昭武帝，目光沉静而坦然：陛下，臣有一事相求。
昭武帝微微坐直了身子。
臣想去一趟东南沿海。谭弘毅的声音不高，却像一块被反复掂量过的石头，终于落在了它该落的位置上，亲自看看日本人到底在沿海做什么。俞将军的急报写得再详细，也终究隔着一道海、一千里路。有些东西，坐在京城的案头看不到——海风的温度、船底的吃水线、港口的潮汐节律、岸边百姓说起外来者时眼神里的警觉或麻木。这些事，臣想用自己的眼睛去看。
暖阁里安静了下来。窗外有蝉鸣从御花园的方向传过来，细密而绵长，像一张被拉到极致的弦在微微颤动。昭武帝靠在椅背里，手指搁在御案边沿，轻轻叩了两下。那节奏比往日慢了半拍，像一架天平的一端正在被缓慢地加上砝码。他沉默了好一会儿，开口时声音里带着一种早已料到、却依然需要郑重确认的沉度：
您要离京。
谭弘毅点了点头：陛下，臣知道此举出格。顾命大臣亲自离京巡视海防，在朝中必然引起议论。但有些事，在京里看不到。臣想亲眼去看看那些藏在海图虚线背后的东西，到底长什么样。
昭武帝看着他，目光里有不舍、有担忧，也有一种经过了数月独立理政后沉淀下来的理解。他沉默的时间比刚才更长，久到窗外的蝉声歇了一轮又响起来，久到御案上的茶汤从温热彻底凉透，他才开口。声音不高，却像把一枚压舱石稳稳地搁进了龙骨的最深处：
朕准了。但您要带足护卫。他停了一下，又补了一句，声音低了一分，朕在京里等着您的回信。
谭弘毅站起身，拱手躬身，腰弯得比往常深了一分：臣必不负陛下所托。
离开乾清宫后，谭弘毅没有回府，先去了户部值房。李慎正在案前核对一份来自湖广的粮赋汇总，见他推门进来便抬起头。谭弘毅在他对面坐下，开门见山：我要去一趟东南沿海。考成法的日常事务，从今日起交给你。各地的汇总简报照常送到我这里，但日常批阅、巡查御史的调度、年终汇总的初核——你来定。
李慎手中的笔停了一瞬，随即搁下。他没有问为什么，也没有问去多久，只是看着谭弘毅，郑重地抱了抱拳：大人放心。考成法的根已经扎稳了，下官守在京城，替大人看住这片地。
谭弘毅点头。两人相对而坐，没有再多的客套，多年的默契已经无需多余的语言来填充那些沉默的间隙。
当夜，谭弘毅回到府中时已经很晚了。苏静姝正在灯下陪谭安认字，谭宁坐在旁边的小凳子上专心致志地搭着一座积木塔，一屋子暖融融的灯光和细碎的童声。谭弘毅站在门口看了一会儿，没有进去，转身回了书房，点亮了那盏用了多年的铜油灯，开始收拾行装。
不是金银细软，是一箱书——海防图册、旧年的海运记录、几本日文通译的常用词汇册、一本封皮已经磨得发白的《筹海图编》。他从书架上层取下来，一本一本地码进木箱里，动作不急不缓，像一位即将远行的老水手在仔细检查自己的航海图囊。石柱从门外进来时，看到的就是这一幕，他没有多问，只是默默上前，将那箱已经装好的书搬到了门口，然后退到一边，等着谭弘毅开口。