二月初二，龙抬头。
按旧俗，这一日要剃头、吃春饼、引龙回。但京城里的大小官员们，今年的龙抬头过得并不踏实。因为大皇子朱标那边有了大动静——他不再像以前那样闷在府里练剑养花，开始频频召见边镇将领进京叙话。
先是宣府的一位游击将军被请进了大皇子府，坐了半个时辰才出来，面色平静但步履匆匆。接着是辽东的几名参将，前后脚进了府门，出来时天色已暗，怀里都揣着一只沉甸甸的信封。再然后，大同镇的一位副将也到了，这位是实打实的实权人物，手下管着五千精骑，在边关打了十几年仗。
消息像长了翅膀，从城西飞到城东，从内阁飞进六部。人们开始交头接耳——大皇子动起来了。他不是没有底牌，他只是不轻易翻牌。如今牌面一张一张地亮出来，每张都带着铁锈和硝烟的味道。
二月初五入夜，大皇子朱标的书房里只点了一盏灯，烛火不大，照得他半张脸明半张脸暗。他的心腹侍卫从门外闪进来，带进来一身寒气和一股若有若无的皮革味——那是边关将士身上常年带的味道，洗不掉。
殿下，宣府的赵总兵回了信。他说边关将士只认陛下，不认党派。但殿下若有用得上他的地方，他赴汤蹈火，在所不辞。侍卫将一封信呈上，信封上压着火漆，封口处画着一道朱砂印，是边关军中常用的标识。
朱标拆开信，就着烛火看了一遍，又看了一遍，然后将信纸凑到烛火上烧了。他看着纸页在火苗中蜷曲、发黑、化为灰烬，目光沉静而笃定。他走到窗前，推开半扇窗，夜风灌进来，吹动他鬓边的碎发。
老二靠勋贵，那些人是喝祖上血长大的，刀子磨得再亮也砍不动硬骨头。老五靠文官，那些人最会写奏折、最会喊口号，真到了动刀动枪的时候，跑得比谁都快。我靠什么？他转过脸，看向心腹，烛火在他眼底跳动了一下，我靠的是先帝钦定的嫡长名分。还有边军的支持——那些在北风里一刀一刀砍出来的刀口、在雪地里一寸一寸踩出来的脚印。勋贵和文官加在一起，也扛不住边镇十万精骑往京城门口一站。
心腹低头，声音压得更低了：殿下，谭弘毅那边……
朱标沉默了一瞬，然后摇了摇头：他既然不站任何人，那就是站在父皇那边。只要父皇不立别人，他就不会反对我。我们不去碰他，他就不会挡我们的路。
心腹没有再问。他抱拳退下，脚步在廊道里迅速远去。
朱标没有关窗。他就那样站在窗边，看着远处宫墙的轮廓在夜色中沉默地伏着。夜风迎面吹来，带着早春特有的泥土解冻后的气息，像是大地在慢慢苏醒。
同一时刻，城南的一座普通宅院里，石柱坐在灯下，面前摊着一封尚未启封的信。信是白天从宣府方向送来的，伪装成了普通的商号信件，封面上写着宣府老号敬呈字样，但火漆下面压着的那道朱砂印记，石柱一眼就认了出来。
他没有急着拆。先拿起来掂了掂，又对着灯光照了照封口，确认没有被人动过手脚，才用刀刃轻轻挑开火漆，抽出里面的信纸。信写得不长，字迹粗犷潦草，透着一股武人特有的利落——赵某愿唯大皇子马首是瞻。边关十万将士，皆听殿下号令。
石柱看完，面色不变。他将信纸折好，放回信封，封口的火漆已经破了，他用一枚新的暗记章重新封好，放进怀中，起身出门。夜风凛冽，他裹紧衣袍，快步消失在巷口的暗影里。
二月初六清晨，那封信到了谭弘毅的案头。
石柱亲手送来的，没有经过第二个人手。他站在案前，低声道：大人，宣府赵总兵的密信。大皇子那边的信使还没出京，被我们的人半路截了。原信没动，抄了一份，原件已经按原路送回去了，不会打草惊蛇。
谭弘毅接过信，拆开看了一遍，又看了一遍。信纸在他手里轻飘飘的，薄薄一页纸，却像一块烧红的铁，搁在掌心里，烫得让人不得不重视。他没有说话，将信纸折好，收进书案侧面的暗格里，拉上暗格的小铜门，上了锁。铜锁合上时发出一声清脆的咔嗒声，像为这个早晨落下一个笃定的句点。
李慎此时正好推门进来，手里拿着一份山西的考成简报。看到谭弘毅的神色，他放下简报，问了一句：大人，出事了？
谭弘毅没有直接回答，只是将那封密信的大致内容说了一遍。说完后，他靠在椅背上，沉默了片刻，才开口：大皇子急了。他以前不动，是因为觉得自己有嫡长名分兜底，不急。现在老二和老五都在动，他坐不住了。一坐不住，就容易走错棋。
李慎皱眉：那封密信，您打算怎么办？
谭弘毅摇了摇头：不动。截一封密信容易，但截住一封，截不住十封。大皇子既然已经动了联络边将的心思，就不会只给赵总兵一个人写信。我们现在动他，反而打草惊蛇，让他知道自己被盯上了，到时候藏得更深。他站起身，走到窗前，推开窗，早春的风涌进来，带着泥土解冻后特有的湿润气息，继续盯着。让石柱加派人手，大皇子府上出来的人，跟紧了；宣府、大同、辽东，送进京的信，一封都不能漏。
李慎抱拳：下官这就去安排。
他转身走了出去。门在身后合上，值房里又只剩谭弘毅一个人。他站在窗前，看着院子里那株老槐树，枝头的嫩芽比前几天又大了一圈，有几片已经撑开了叶苞，嫩绿的一小点，在晨风中轻轻颤着。春意正在悄无声息地渗进每一条枝干、每一寸土地，就像那几股暗流正在悄无声息地渗进这座城的每一条缝隙。
他喃喃了一句，声音很轻，像是说给自己听的：天下刚稳，又要乱了。
晨光从窗口斜斜地照进来，在他书案上铺开一道明晃晃的金线。他站了一会儿，关上窗，走回案前坐下，重新翻开那份山西的考成简报。笔尖蘸了墨，落在纸面上，批了一行字，字迹依然端稳如常。