腊月二十九清晨，阳光稀薄地洒在甜水井胡同的瓦檐上，覆着一层薄薄的霜。谭府后院的东厢房里，暖意融融，炭火盆烧得正旺。
谭小丫站在屋子中央，环顾四周，眼睛亮得像两盏小灯笼。
屋子不大，但收拾得极其雅致——临窗一张红木书桌，桌角摆着一盆水仙，翠绿的叶丛中抽出几枝嫩黄的花苞，暗香浮动。靠墙是一架雕花衣柜，漆面光亮如镜。梳妆台上摆着一面黄铜圆镜、一套青瓷粉盒，还有一个精致的香囊。床上的被褥是崭新的，绣着缠枝莲纹，摸上去软得像云朵。
她小心翼翼地伸出手，碰了碰那盆水仙，又缩回手，像怕碰坏了什么。转过头，看到苏静姝正倚在门框边，含笑看着她。
“嫂嫂，”谭小丫的声音有些发颤，“你对我太好了。我在家都没住过这么漂亮的屋子。”
苏静姝走进来，拉起她的手：“你是弘毅的亲妹妹，也是我的亲妹妹。以后这里就是你的家，想怎么住就怎么住，不用拘束。”
谭小丫的眼眶红了，用力点了点头。
谭安从门外探进头来，手里举着一支毛笔，兴奋地喊：“姑姑！快来！我带你去看我的书房！”
谭小丫被他拽着跑了出去，笑声在冬日的院子里格外清脆。
苏静姝站在门口，看着姑侄俩的背影，嘴角浮起温柔的笑意。她转身又检查了一遍屋里的炭火和门窗，确认处处暖和，这才满意地回后厨去张罗年货了。
……
谭弘毅请的这位女先生，是京城有名的才女，姓林，名婉清，出身书香门第，琴棋书画无一不精。她年近三十，尚未嫁人，性子温婉却自带几分疏朗，一进门便朝谭小丫微微一笑，目光中带着温和的审视。
“谭姑娘不必拘束，我教你，不是要你成什么才女，只愿你懂得——读书是给自己读的，心里有底，走到哪里都不慌。”
谭小丫听得似懂非懂，但莫名觉得这位先生的话很让人安心。
第一天上课，林先生没有教《女诫》，也没有教《列女传》，而是取出一本《唐诗三百首》，翻到第一页，指着李白的《静夜思》，轻声念道：“床前明月光，疑是地上霜。”
谭小丫跟着念，声音小得像蚊子。
“大声些。”林先生鼓励道，“诗是读给自己听的。你念得越大声，它就越入你的心。”
谭小丫深吸一口气，提高了声音，一句一句地念下去。念着念着，她的眼眶又红了——她想起老家的月光，想起村口那棵老槐树，想起父母送她到村口的背影。
但她没有哭，因为先生说了——“诗是读给自己听的，心里有底，走到哪里都不慌。”
半个月后，谭弘毅发现妹妹颇有绘画天赋。
那天他路过书房，看到谭小丫正伏在案前，专注地画着什么。走近一看，画的是一枝腊梅——枝条遒劲，花瓣含苞，笔触虽还生涩，但那股神韵已经透出来了。
谭弘毅心中一喜，没有打扰她，悄悄退了出去。第二天，他便请来一位画师，专门教她工笔花鸟。画师是个年过花甲的老先生，姓吴，在京城画坛颇有声望，但脾气古怪，轻易不收徒。谭弘毅亲自登门，老先生才破例收了谭小丫这个学生。
谭小丫学得极用心，每日清晨起来先练字半个时辰，再跟林先生读诗一个时辰，午后便跟吴先生学画，傍晚还要练半个时辰的琴。吴先生见她天赋出众且肯下苦功，从最初的随手指点，渐渐变得倾囊相授。有一日，吴先生看了她一幅新画的白梅图，捋着胡须点头道：“这孩子，灵气足，又坐得住冷板凳，将来画坛必有她一席之地。”
谭小丫涨红了脸，心里却像吃了蜜一样甜。
……
腊月二十九，苏静姝换了一身出门的衣裳，挽着谭小丫的手，说要带她“认认京城的街”。
谭小丫兴奋得一夜没睡好，早早便换上了苏静姝新给她做的大红绣花棉袄，头发梳得整整齐齐，戴着一对小巧的银耳坠——是苏静姝在临行前夜亲手从妆匣里挑出来送给她的。
“嫂嫂，我这身好看吗？”她有些羞涩地问。
苏静姝上下打量了一番，笑着点头：“好看。咱们小丫就是天生的美人胚子。”