昌平十四年腊月十八，龙源城北门外，黑压压跪满了人。
天还没亮，城外官道两旁就已经挤满了百姓。有龙源本地的，有从清平、怀朔赶来的，有边市商人，有屯田的流民，有白发苍苍的老者，有抱在怀里的孩童。他们或跪或立，手中捧着香烛、酒碗、甚至是一把泥土、一捧粮食。
没有人组织，没有人下令。
谭弘毅离任的消息三天前传开时，整个北疆都震动了。先是龙源百姓联名上书，恳请“谭青天”留任；接着清平、北安、怀朔等县也纷纷送来万民书，密密麻麻按满了手印。但圣旨已下，无可更改。
今日，他们只能以这种方式，送这位救了他们命的父母官最后一程。
辰时，城门缓缓打开。
谭弘毅骑在那匹通体漆黑的战马上，身穿绯色官袍，腰悬御赐长剑。他身后，是谭弘业、石柱等数十骑亲卫，以及六辆装满了书籍、图纸、工具的马车——那是他在北疆三年积累的心血，要带回京城继续完善。
苏静姝坐在第二辆马车里，掀开车帘，看着外面黑压压的人群，眼眶微红。
谭弘毅刚出城门，人群就爆发出一阵压抑不住的哭声。
“谭青天——！”
一个老妇人扑倒在路中间，双手高举，手里捧着一碗浑浊的水。谭弘毅认得她，是城东的李婆子，儿子战死在去年的龙源保卫战中，是他亲自去吊唁，给她送去了抚恤银子和过冬的粮食。
“老婆子没啥送的，”李婆子老泪纵横，声音嘶哑，“这是从我家井里打的水，您喝一口，就当……就当还记着龙源的老百姓！”
谭弘毅翻身下马，双手接过那碗水，一饮而尽。
“老人家，起来。”他扶起李婆子，声音不高，却清晰传入每个人耳中，“我在北疆三年，是你们供我吃穿，是你们子弟跟我打仗。要说谢，是我谢你们。”
李婆子拼命摇头，哭得说不出话。
谭弘毅转身，看向那些跪在地上的百姓。
“都起来。”他声音拔高，“我谭弘毅是朝廷命官，守土安民是本分。你们要跪，跪天地，跪祖宗，不用跪我！”
但没有人站起来。
人群最前面，一个中年汉子膝行几步，重重磕了三个响头。是周大牛，屯田区的老农，去年土豆丰收时，他曾跪在田埂上给谭弘毅磕头，说“这辈子没见过这么多粮食”。
“谭大人，”周大牛抬起头，满脸是泪，“您走了，咱北疆的百姓，往后……往后谁管啊？”
这话像刀子一样扎进每个人心里。
人群中哭声更大了。有人喊“谭青天”，有人喊“活菩萨”，有人喊“大人别走”，乱成一团。
谭弘毅沉默片刻，忽然从怀中掏出一封文书，高高举起。
“这是本官临行前，向朝廷上的最后一道奏折！”他声音清朗，“我将举荐苏明远苏大人接任北疆巡防道佥事！以后，他会和我一样，跑遍北疆八县，边市的账目、屯田的规划、团练的操典，他也将一清二楚！”
人群安静下来。
“苏大人是好人！”有人喊，“但他能像您一样吗？”
谭弘毅看向说话的人，是个年轻的团练兵，脸上带着泪痕。
“他不需要像我一样。”谭弘毅道，“他只需要像他自己一样，实心任事，爱民如子。北疆的根基，是我和你们一起打下的。路修好了，屯田垦了，火器造了，团练练了——这些，不会因为我离开就消失。”
他顿了顿，目光扫过全场：
“只要你们自己挺直腰杆，谁敢欺负你们？”
沉默。
然后，周大牛第一个站起来。
“大人说得对！”他抹了把泪，“咱们有土豆吃，有火铳用，有苏大人管着，怕啥！”
一个接一个，百姓们站了起来。
但哭声没有停。有人冲上来，往谭弘毅手里塞东西——一块干粮，一枚铜钱，一块绣着平安符的粗布。谭弘毅没有拒绝，一一收下，交给身后的石柱。
人群中，一个穿着粗布衣裳的年轻人忽然挤到最前面。他手里捧着一块木牌，牌上刻着四个字：“谭公长生”。
“这是咱们龙源百姓凑钱刻的，”年轻人道，“要在城隍庙里供着，给您祈福！”
谭弘毅接过木牌，翻来覆去看了许久。木牌很粗糙，刻字歪歪扭扭，但每一刀都透着虔诚。
“好。”他把木牌还给年轻人，“供着。等我老了，回来看。”
人群中又爆发出一阵哭声。
谭弘毅深吸一口气，翻身上马。
“启程！”
车队缓缓前行。