通讯器里传来一下短促的、像金属被掰断的声音，很短，没有回音。然后蝉声彻底断了。
地狱大使站着，拇指还按在通讯器边缘。他看着那一片凤凰花瓣被水流带走。通讯器里只剩下底噪，从很远的地方渗进来，像风穿过干枯的芦苇丛，在每一节苇管中摩擦出相似的、持续的、始终不变的声响。
蝉在断掉之前，传回了最后一段波形。
不是完整的。只有一截。像是被什么东西从中间切断了，只剩下前半段的频率和尾端的一小段残响，像一道还没有画完的线，中途被擦掉了一截。但中间那一段缺失的部分本身，也在告诉他一些事情。蝉没能把它发完。蝉被打断了。被一个足够快、足够近、足够在蝉收声之前就碰到它的人打断的。地狱大使把通讯器放回口袋里。口袋内侧有一道旧裂口，裂口边缘被反复缝过，针脚平整，他的指腹沿着针脚的方向滑过去，感觉到每一针都仍然嵌在原处。
蝉已经不会回他了。但他听到了最后一段波形里夹杂的另一个声音——在蝉的残响和底噪之间，有一道极短、极细的摩擦声，像什么东西在硬质表面上快速移动时留下的刮痕，持续的时间不到半秒。那是一个人的移动。不是脚步声。他分辨得出脚步声，听过太多次了——军靴踩在水泥地上，踩在碎石上，踩在泥土和铁皮上，声音的重心、间距、落地时脚掌的偏转角度，每一双脚都不一样。那个声音不属于他认识的任何一双脚。它更轻，更快，落地的一瞬几乎听不见，只有在离开地面时带起的那一下摩擦，才留下一道几乎无法捕捉的痕迹。他没见过这双脚，但他知道它属于谁。
蝉被打断了。但蝉的壳还在。蝉在它发出最后一段波形之前，已经完成了它真正的任务：把声音的根埋进地下。裂缝已经够深了，声音已经沿着那些细小的、不断分叉的路径渗下去了。蝉把它最后一截波形传回来的时候，根已经长好了。
地狱大使走下码头。靴底踩在最后一级台阶上，水已经退到了第三级台阶以下，露出湿漉漉的、还在慢慢渗水的石面。他沿着河岸走了一段路，在一棵老榕树旁停下。榕树的根从树干上垂下来，有的已经扎进土里。他拨开其中一根粗根，露出后面一块松动的砖。他把砖取出来，砖后面是一个浅坑。里面没有东西，只有一个用防水布裹着的小包，拳头大小，表面覆盖着一层干透的泥壳，像沉在水底很久又被捞起来，自然风干之后留下的硬壳。他蹲下来，把小包拿在手里，掂了一下。很轻。没有打开它，只是放在膝头，让那层干透的泥壳贴着手掌的温度，感受它的轮廓和重量，感受那些细小的裂缝在掌心被体温慢慢渗透的边缘。
榕树的根垂在他头顶，其中一根的末端正在滴水。水珠落在他脚边的泥地上，在干透的土面上砸出一个小坑，边缘的湿痕正在缓慢地向外扩散。
通讯器响了一下。不是蝉，是另一个频道，加密的，短脉冲，没有语音。只有一个坐标。他记住了那个坐标，把通讯器放回口袋里。他知道那个坐标的位置，他用不到地图。那是一个他多年前去过的地方。通往地下的入口依然保持着废弃入口的模样——一道半掩在碎石中的铁门，表面覆盖着一层暗红色的锈，像从地底渗出后风干的铁质汗珠。门锁是旧的，只有钥匙孔周围那一圈被反复插拔过的痕迹，边缘的漆已经磨没了，露出下面深色的金属。
他用钥匙打开锁。门轴没锈死，推开的时候只发出一声短促的、干燥的金属摩擦声，不高，像一根旧铰链在它习惯的角度上转动了一次，不需要用力也不拖沓。然后他跨过门槛，走进门后的黑暗里。门在他身后慢慢合拢，那层从河面上漫过来的灰白色的光被门缝夹窄、夹断，在最后一刻裂成一道细线，然后熄灭了。
通道很长。两侧的墙壁是裸露的混凝土，表面有一层薄薄的、手抹上去的水泥砂浆，已经干了很久，边缘卷起一层细密的粉末，在暗处静静地覆盖着每一道裂缝和每一个凹陷。每隔几步，墙面上有一个深色的圆点，像是被什么东西反复滴落在同一位置上。他经过那里时听到水滴的声音，在通道尽头的阴影里。地狱大使停下脚步，侧过头，听了一会儿。那声音有节奏，但没有规律——不是钟表那种恒定的间隙，更像是从很远的地方渗进来的，时而更密，时而更疏，像有人在很深的墙缝里慢慢拧动一根潮湿的绳子。
他继续走。
通道尽头是一扇铁门。门上没有锁，没有把手，只有一道窄窄的横向缝隙，像一个人慢慢收拢的指缝，像被人合拢的手掌，指间只留了一道缝隙。他把手掌贴上去。门没有开。他把那只手在门上停留了一会儿，感觉到金属表面的温度，不冷，不热，像正在从内部缓慢地接近一个平衡。然后门自己开了——向着墙壁内侧滑开，露出一条同样狭窄的、向下的阶梯。阶梯的尽头有一盏灯亮着，不是应急灯，是一盏老式的白炽灯，灯泡已经蒙了一层灰，光晕在周围形成一层模糊的、暖黄色的边缘。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！他走下去。灯光的边缘有一张桌子。桌上有一个打开的文件夹，一张照片，一只水杯。杯中的水还剩半杯，水面静止，没有晃动。地狱大使走到桌前，低头看了那张照片一会儿。照片上是蝉。不完整，只剩下躯干的一部分和两片断翅，边缘被什么锋利的东西削过，轮廓参差不齐，像被快速切过之后没有带走的余料。蝉的两侧各有一道细长的切痕，相互交叉，像两道被烧过的沟槽。它们的边缘没有烧焦的痕迹，是干净的、光滑的，像用极薄的刃口一次切过，没有犹豫，没有颤动。地狱大使伸出手，拿起那张照片。
蝉的最终位置没有变过——它的壳在落地之后没有再动过，只在第一次接触地面时裂开了。裂缝的走向是规则的，从背部中央沿中线裂开，在两侧各分出三条较细的支线，间距均匀，对称，像一枚被精准剥开的果核，露出里面暗色的残骸。断翅的位置有两道极深的切痕，笔直、平行，间距恰好是一段发力后自然形成的宽度。他放下照片，从口袋里摸出一根线——极细，银灰色，捻成股，一端系着一个小金属环。他把那根线拉直，两端在指间绷住。然后他松开手，让它自然垂落。线在空气中缓慢地、均匀地旋转了几圈，然后停了，指向一个固定的方向。
地狱大使看着那根线停下来的方向，停了一会儿。然后他把线收起来，放回口袋里。他拿起桌上那半杯水，没有喝，只是端着，让杯壁贴着他的掌心。水面静止，没有任何晃动，像他脚下的土地深处已经很久没有动过了。
他把水杯放回桌上，杯底触碰桌面时，发出一声很轻的、短促的瓷响。他转身，朝来路走去。阶梯尽头的白炽灯还在亮着，灯丝在灯泡内部发出微弱的、持续的橘红色光。他走过那盏灯时，灯光在他身后投下一道斜长的影子。影子随着他走远而变长、变淡，在最后一阶楼梯的转角处被墙壁截断，像一道被切开的轮廓，后半段留在原地，前半段已经越过转角，走进更暗的光线里。