期末考试的脚步越来越近，整个法学院都笼罩在一种紧绷的氛围里。
沈知微已经三天没有出过宿舍楼了。她把所有的时间都用来复习，咖啡店的兼职暂时请了假，法援中心的值班也托林予安顶替。她需要把自己埋进书本里，因为只有在那些密密麻麻的法条和案例里，她才能暂时忘记那双眼睛。
那双安静地、固执地、不依不饶地追着她的眼睛。
顾深寒那晚发了“早点休息”之后，就再也没有消息了。没有出现在咖啡店，没有出现在法援中心，甚至连那辆停在楼下的黑色车子也不见了。
沈知微告诉自己，这是好事。
可每次手机震动的时候，她的心跳都会不自觉地快一拍。每次从书本上抬起眼，她都会下意识地看向窗外。每次走出宿舍楼，她都会在台阶上停顿一瞬，像是在等什么人从某个角落走出来。
他不在。
他如她所愿地消失了。
可她心里那个空落落的地方，却越来越大。
——
周四晚上十一点，沈知微还在自习室里整理民法笔记。整个自习室只剩下她一个人，日光灯发出嗡嗡的声响，窗外的风刮得呜呜响。
她的手机震了一下。
不是顾深寒。是林予安。
「微微，还在自习室吗？」
「嗯，还在。」
「别太晚，外面风很大，回宿舍的时候注意安全。」
「好的，谢谢。」
她放下手机，继续埋头看书。大约过了二十分钟，她收拾东西准备离开。推开自习室的门，走廊里的声控灯亮起来，照亮了一个靠在墙边的身影。
沈知微吓了一跳。
“予安？你怎么在这里？”
林予安站直身体，手里提着一个保温袋。他穿着一件厚实的羽绒服，鼻尖被冻得有些发红，显然在外面等了有一会儿了。
“路过自习室，看见灯还亮着，猜你还在。”他把保温袋递过来，“给你带了红枣姜茶，暖暖身子。天冷，别感冒了。”
沈知微接过保温袋，掌心触到温热的杯壁，心里涌上一股暖意。她低头看了一眼，杯子上贴着一张便签，写着“考试加油”。
“你特意跑一趟就为了送这个？”她问。
林予安笑了笑：“也不算特意，我刚好在图书馆复习，过来也就几步路。”
沈知微知道他在说谎。图书馆十点就关门了，现在已经是十一点二十。他分明是专门跑过来的。
“谢谢。”她说，声音比平时轻了一些。
两个人并肩走在回宿舍的路上。风很大，吹得路边的树枝哗哗作响。林予安走在她的上风处，不动声色地替她挡掉一部分寒风。
“复习得怎么样了？”他问。
“还好，就是民法的内容太多了，感觉背不完。”
“不急，还有几天。”林予安的语气温和而笃定，“你基础扎实，没问题的。”
沈知微嗯了一声。两个人沉默地走了一段路，她忽然开口：“予安，你为什么要对我这么好？”
林予安的脚步顿了一下。
“朋友之间，这不是很正常吗？”他说。
沈知微没有接话。她知道朋友之间会互相关心，但不会有人在深夜十一点专门跑来送一杯姜茶，不会有人每次都坐在离她最近的位置，不会有人在她每次回头的时候都恰好在那里。
可她不敢问。因为她怕问了，有些东西就会不一样。
林予安似乎也感觉到了什么，没有再说话。两个人安静地走到宿舍楼下，他停下脚步。
“到了。早点休息。”
“嗯，你也是。路上小心。”
沈知微转身走进楼门，走了几步又忍不住回头。林予安还站在原地，路灯把他的影子拉得很长。他看见她回头，抬起手挥了挥，然后转身离开了。
她看着他的背影消失在夜色里，心里五味杂陈。
——
周五傍晚，沈知微去食堂吃饭。
她端着餐盘找了一个角落的位置坐下，刚拿起筷子，对面就坐下来一个人。
她抬起头，对上一双清冷的眼睛。
顾深寒穿着一件黑色的高领毛衣，头发比之前长了一些，有几缕垂在额前。他看起来有些疲惫，眼下有淡淡的青色，但整个人依然像一把出鞘的刀，锋利而冷淡。
“这里有人吗？”他问。
沈知微摇头。
顾深寒坐下来，开始吃饭。他的餐盘里只有一份米饭和一份青菜，简单得近乎敷衍。
两个人沉默地吃着饭，谁都没有说话。周围的喧闹声像一道屏障，把他们的沉默包裹在里面，反而显得不那么尴尬。
沈知微偷偷看了他一眼。他的侧脸线条冷硬，下颌绷得很紧，像是在忍耐什么。她注意到他的右手手腕上缠着一圈纱布，白色的，在黑色毛衣的映衬下格外显眼。
“你手怎么了？”她脱口而出。
话一出口就后悔了。她不是要远离他吗？为什么还要问这些？
顾深寒低头看了一眼手腕，语气平淡：“没什么，不小心碰了一下。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！沈知微没有追问。她低下头继续吃饭，可那块纱布一直在她脑海里晃。不像是不小心碰的，倒像是被什么东西割伤的。
吃完饭，两个人几乎同时站起来。
“我送你回去。”顾深寒说。
“不用——”
“顺路。”
沈知微张了张嘴，最终还是闭上了。她已经说过太多次“不用”，可他从来不听。
走出食堂，天色已经完全暗下来了。风比昨天小了一些，但依然很冷。沈知微缩了缩脖子，把围巾往上拉了拉。
顾深寒走在她的左边，步伐不快不慢，刚好配合她的速度。两个人之间隔着半臂的距离，不远不近，像是刻意保持的礼貌。
“你这几天……在复习？”沈知微犹豫了一下，还是开口了。她不想让沉默变得太沉重。
“嗯。”
“复习得怎么样？”
“还行。”
对话像挤牙膏一样，问一句答一句。沈知微忽然觉得有些好笑——之前是他拼命找话题，她拼命躲；现在她试着开口了，他反而变得惜字如金。
“你那天说的复习资料，”她又说，“我看了，整理得很详细。谢谢。”
顾深寒的脚步微微顿了一下。
“不客气。”他说，声音比刚才低了一些。
沈知微不知道是不是自己的错觉，她觉得他的语气里有一种克制的温柔，像是怕声音太大就会把她吓跑。
走到宿舍楼下，沈知微停下脚步。
“到了。”她说。
顾深寒也停下来，抬头看了一眼她宿舍的窗户。
“早点休息。”他说完转身要走。
“顾深寒。”沈知微叫住他。
他回过头。
沈知微犹豫了几秒，指了指他的手腕：“如果伤口很深的话，记得换药。”
顾深寒低头看了一眼手腕上的纱布，然后抬起头。路灯的光落在他眼睛里，像是碎了一地的星光。
“你在关心我？”他问。
沈知微的心跳漏了一拍。
“没有。”她迅速否认，“只是随口说一句。”
“哦。”顾深寒应了一声，语气听不出是失望还是别的什么。他转过身，走了两步，又停下来。
“沈知微。”
“什么？”
他没有回头，声音被风吹得有些散：“你随口说的一句话，我会当真的。”
然后他走了，留下沈知微一个人站在楼下，心跳快得像要从胸腔里蹦出来。
——
回到宿舍，沈知微在桌前坐了很久。
她打开手机，看见林予安发来的消息：「微微，明天法援中心有个案子需要帮忙，你有空吗？」
她回复「有」，然后放下手机。
可她的手指不受控制地点开了和顾深寒的对话框。最后一条消息还是三天前的“早点休息”。
她盯着这四个字，忽然想起他说的话。
“你随口说的一句话，我会当真的。”
她想起他送的那些复习资料，想起他帮她解决的工资纠纷，想起他在雨里递过来的伞，想起他明明会发作还是跑过了那部电梯。
所有的一切，都像是他当真了的证明。
而她呢？她说的每一句“不用”，每一个“不要”，每一次转身离开，是不是也被他当真了？
沈知微把脸埋进手掌里，深深地叹了一口气。
窗外不知道什么时候下起了雨，雨点打在玻璃上，发出细碎的声响。她听着雨声，忽然很想知道，那个人现在在做什么。
他有没有吃晚饭。
他手上的伤是不是真的换了药。
他是不是又开着那辆车，停在某个她看不见的地方。
沈知微站起来，走到窗边，拉开窗帘的一角。
路灯下，雨丝密密麻麻地落下来。楼下空无一人，只有几辆停在路边的车。
她看了很久，没有看到那辆黑色的车。
她说不清自己是松了一口气，还是觉得失落。
转身回到桌前，手机突然震动了。
她拿起来，屏幕上是一条消息。
不是顾深寒，是林予安。
「微微，明天可能会下雨，记得带伞。」
沈知微看着这条消息，嘴角弯了一下。林予安永远是这样，细心地提醒她所有的事情，像一盏不灭的灯，温和而恒定。
她回复「知道了，你也是」，然后放下手机。
就在她准备去洗漱的时候，手机又震了一下。
她拿起来，这次是顾深寒。
只有一句话。
「下雨了。」
沈知微盯着这三个字，心跳又开始不听话了。她不知道该回复什么，手指悬在键盘上，打了几个字又删掉，反反复复。
最后她只回了一个字。
「嗯。」
消息发出去的那一刻，她的心脏几乎提到了嗓子眼。
对方正在输入的状态闪了几下，然后停了。
一分钟，两分钟，五分钟。
没有新消息进来。
沈知微盯着屏幕，手指渐渐攥紧。她不知道自己是不是在等什么，也不知道自己到底在期待什么。
就在她准备关掉手机的时候，屏幕上弹出一张图片。
是顾深寒发来的。
她点开。
照片拍的是窗外，玻璃上布满了雨滴，路灯的光被雨水晕开，变成一团模糊的暖黄色。照片的角落露出了一小截窗框，和窗外模糊的树影。
这不是宿舍的窗户。
沈知微放大了照片，仔细看那个角落。窗台上放着一个东西，被雨水的倒影折射得有些变形，但她还是认出来了。
那是一本民法的教材。
她有一本一模一样的。
她的手指开始发抖。
顾深寒不在宿舍。他在某个地方，某个她不知道的地方，窗外下着雨，桌上放着和她一样的课本。
她忽然想起他说过的那句话——
“我控制不了。”
沈知微把手机翻过去，扣在桌面上，闭上眼睛。
雨声越来越大，像是要把整个世界都淹没。