她叫他“熙然”。
不是R-1，也不是那个被组织刻进骨血里的编号。是十六年来再也没有人说出口的、属于她自己的名字。
顾曦然。
她的眼泪一下子汹涌而出，完全控制不住。温热的水意弥漫开来，打湿了他的手指，顺着他的指缝往下淌。眼泪滚烫，落在他捂着她眼睛的掌心，落在两个人交叠的呼吸里。
“再……”她抽噎着，声音断断续续的，“再叫一次……”
他的吻又落下来。
比刚才更急，更深，像是要把这半年来所有的沉默都填进去。他吻她的嘴唇，吻她脸颊上的眼泪，吻她颤动的眼睫。
每一次深入，每一次纠缠，他都在试探她的边界。他吻得用力，却不粗暴；他抱得紧，却不弄疼她。他像是在占有和不伤害之间，找到那个刚刚好的平衡。
“别哭。”他的声音从唇齿间溢出来，“熙然，我不知道怎么办了。”
然后他沉默了片刻，低下头，径直撬开了她的唇齿，让那些汹涌澎湃的爱意代替了言语。
那一刻，她听见自己发出一声轻哼。声音太软太娇，挠得傅寒川的动作顿了一下，然后吻得更深。
每一次深入，每一次纠缠，都在热烈地安抚怀里的人，也在她承受的边界上反复试探。酥麻的感觉顺着脊椎一路往下，不知什么时候整个人软得只能依附着他。
黑暗里，她听见自己的喘息，和他的混在一起。
傅寒川猛地把她从墙边带离。一个转身，她就陷进了柔软的床铺里，身体在床垫上弹了弹。他的身体随即覆上来，手却还捂着她的眼睛。
另一只手沿着她的腰线滑下去，摩挲着腰侧最敏感的那片皮肤。
她的脑子里只有一个念头——
傅寒川，果然不是表面上那种克制禁欲的人……
尽管知道天已经黑了，尽管知道窗帘拉得很严实，尽管知道他看不见，她脸上仍然红得厉害，红到耳根，红到脖子，红到锁骨以下那片被衣领遮住的皮肤。
“傅寒川……?”她叫他，声音又轻又颤。
他的回答是一声低沉的、压抑的呼吸。那呼吸拂过她的耳廓：
“可以吗？”
每一个字都浸满了克制到极限后的沙哑。但他的手上，动作却一点都没停。
不等她回答，傅寒川拿起那根落在地上又被他拾起的黑绸带，把它绕在她双手的手腕上。
一圈，两圈。
绸带的触感微凉，越发显得他掌心滚烫。他在她手腕上打了个结，声音低低地落下来，终于染上了不再掩饰的占有欲：
“跑不掉了。你是我的。”
窗外，最后一抹霞光沉入地平线。城市的灯火次第亮起，在玻璃上投下模糊的光影，橘红色的、暖黄色的、银白色的，交织在一起。
房间里没有开灯。
只有呼吸声，心跳声，衣料摩擦的窸窣声，和压抑不住的低吟。
傅寒川的手覆上她的手腕，十指交扣，按在头顶。他的脉搏透过掌心传过来，和她的一样快。
“你不会知道……”他低下头，嘴唇贴着她的耳廓，声音浸满了潮湿的欲望。“我有多希望这一天早点到来。”
－－－－－－
清晨的光从窗帘缝隙里渗进来，细细的一条，落在床尾，像一道被裁剪过的金线。
她是在一种从未体验过的温暖里醒来的。从四面八方包裹过来的、带着心跳和呼吸的暖。
她的脸颊贴着一片温热的皮肤，能清晰地觉察到随着呼吸一起一伏的律动。
鼻尖萦绕着一股独属于傅寒川的气息，清冽的、干净的，带着薰衣草和檀木香，是她每次靠近傅寒川时都会闻到的那种味道。
她的脑子还陷在睡意里，不肯清醒。
但身体比意识更诚实。她本能地往那片温暖里又蹭了蹭，脸颊在那片皮肤上轻轻碾过，感受到一阵绷紧的触感。她的手指搭着的地方，指腹下面是光滑的的肌肉，随着呼吸微微起伏。
她的手指不自觉地动了一下。
然后她的意识慢慢回笼。
……不兑。
她的指尖试探性地又按了按，感受到的是温热、紧实、富有弹性的触感。那肌肉在她指腹下微微绷紧了一瞬，像是在回应她的试探。她的手掌慢慢摊开，贴在那片皮肤上，感受到底下的心跳……沉稳有力的，一下一下，透过掌心传过来。
……等一下。
她的手——贴着的——是——什么——？
她的眼睛猛地睁开。
入目是一片冷白的肌肤。
线条分明的大扔子，就在她眼前。锁骨下方那两道利落的弧线，胸肌之间那道浅浅的沟壑，再往下是腹肌隐约的轮廓……
每一道线条都干净、利落、充满力量感。
她枕着他的手臂，整个人窝在他怀里，腿还缠着他的。
她不禁有点脸红，自己睡相怎么差到这种地步了？还是说因为同床共寝的是傅寒川……
昨晚，真的很累啊。
可傅寒川还是保持着那个姿势，没有动，仿佛还在深度睡眠里。
她屏住呼吸，一点一点地抬起头。
他的眼睛闭着，呼吸均匀绵长，嘴唇微微抿着。那张冷脸在睡着的时候卸下了所有的防备，看起来柔和了许多，甚至有些……少年气。
傅寒川人如其名，常年冷着脸，一副拒人于千里之外的冰川模样，但现在这样的距离，这样的角度，这样的姿势，她第一次直观地感受到——傅寒川的相貌，真的很好看。
不知道是不是因为他也累了，往常习惯早起的傅寒川居然还没醒。
那可真是……泰好啦！
没醒的话，就很适合做一些没确认关系前不好意思做的事情……比如……
视线不由自主地落回了他的胸口。那线条，那弧度，那被晨光镀上的轮廓……
她深吸一口气，然后——
把脸埋了进去。
爽哉爽哉爽哉爽哉爽哉爽哉爽哉爽哉爽哉爽哉爽哉爽哉爽哉爽哉爽哉爽哉爽哉爽哉爽哉爽哉爽哉爽哉爽哉爽哉爽哉爽哉！！！
“舒服吗？”
一个低沉的声音从头顶传来。