蝗灾过后的兖州田野，像是被一把巨大的粗齿梳子反复梳理过，只剩下一层灰白色的茬口。那些茬口在晨光中泛着暗淡的光，像是被风打磨过很多遍的旧骨头。吕布在濮阳城外沿着田埂走了一整个上午，走到田地尽头才停下来，蹲下身，用手捻了一撮泥土。泥土已经干透了，攥在手里松散地散落下去。他站起来，把手上沾的土拍干净，转身往城门口走，步子比来时慢了一些，像是要把那段路在心里重新走一遍，确认哪里需要补种，哪里已经彻底断了。
当天下午，吕布在县衙里召集了高顺、张辽和魏续，开了一个短会。他没有让人准备地图，也没有铺开任何文书，只是说了一句：“粮食不够了，蝗虫把田里能吃的都吃了，剩下的粮撑不到秋收。这一季不用再打大仗了，打不起。各营撤回驻地休整，骑兵就地解散，轮换回家帮忙收剩下的粮，不够的自己想办法补。”高顺没有多问，点了点头。张辽像在等那句“撤回驻地”先落地，确认它确实是指向各营而不是某条特定防线。魏续说那屯田区的地还翻不翻？吕布说翻，但先不急，等人手够再说。魏续也没有再问。
撤军的命令在当天傍晚传达到各营。士兵们开始收拾行装，帐篷一顶接一顶地拆下来，营地的炊烟比平时早熄了半个时辰。濮阳城外的临时营地在天黑之前已经拆了大半，留下几排被踩实的空地，像一道正在缓慢合拢的旧线，沿着田埂的边缘重新收束到它出发的位置。吕布在城门口站了一会儿，看着那些正在列队准备出发的队伍，又看了一眼远处田野里那些灰白色的茬口，然后转身回了县衙。
第二天一早，吕布带着亲卫营离开了濮阳。他没有沿官道直接回河内，先绕了一段路，经过济阴和东平。济阴城外的田野情况稍好一些，虽然也有蝗虫啃过的痕迹，但地里的作物还有一些幸存下来。他在城门口停了一会儿，没有进城，像是要亲眼确认那些剩下来的作物是否真的还在生长。东平的情况差不多，路边有人在晒被蝗虫啃过但还能吃的菜叶，像是要把所有还能用的东西都尽量收回来。吕布在马上多看了几眼，没有停。
他在黄昏时分到达了河内。城门还没有关，守城的士兵远远看见那支队伍，提前把门开大了些。吕布骑马穿过城门时，没有放慢速度，直接穿过了城内的主街，没有去县衙，而是先往城西的屯田区方向去了。魏续已经在傍晚前赶回了河内，他站在屯田区边上的渠埂上，手里拿着一本账册，正在翻看。看见吕布骑马过来，他合上账册，迎了几步，在渠埂边上站定，没有寒暄，先开口说了一句：“河内的粮仓存粮还能撑到秋后，不用担心。”
吕布翻身下马，接过魏续递来的账册翻开看了一遍。河内各仓的存粮数字还算稳，屯田区的麦子虽然被蝗虫啃掉了一些，但剩下的还能收。他合上账册还给魏续，没有多说什么。魏续又说了一句：“其他地方的存粮记录已经让人去核实了，等数字汇总齐了再报给将军。”吕布点了点头，沿着渠埂往回走了一段，然后翻身上马，往县衙方向去了。
蔡文姬在县衙门口等着他。她站在门洞内侧，没有提灯，也没有站在门槛外面，只是站在那里，像是一开始就知道他会在这个时候到。她看见吕布下马时比上次见面时更瘦了一些，肩上的袍子稍微松了。她等他走近了才开口：“文姬已经让人把后院的菜地补种了，种的是耐旱的菜籽，长得快。”吕布说那就好。他站在她面前，隔着一小段距离，两个人都没有向前挪动。风吹过院墙，把他衣摆边缘的尘土吹落了一些。他低下头，把靴边沾着的一片干树叶拂掉：“濮阳那边蝗虫过境，田里的庄稼基本没了。”蔡文姬点了点头，像是那两个字已经足够她补全剩下的画面，然后侧身让开门口，跟着他一起走进了院子。
貂蝉在厨房里已经热好了饭，饭是黍米粥，加了一些干菜和盐，没有肉，但有热气。她端着粥碗走到院子里的石桌前放下，没有多问，坐在石桌的另一侧，像是要等那碗粥的余温先被夜风带走一些，再决定是否开口。吕布坐下来端起粥碗，喝了一口，粥是温的，不烫。他喝完半碗，放下碗，把濮阳那边的情况简单说了一遍。貂蝉听完之后没有评价，伸手把粥碗往他那边推了推，示意他喝完。
当天夜里，吕布没有看地图。他在院子里站了一会儿，风比前些天凉了一些，吹动廊下那面旗的穗子，发出细碎的声响。他想起白天在济阴城外看到的那些幸存的作物，叶片边缘已经枯黄了，但还有一点青色。他站了一会儿，然后转身走回了屋里，像是一边走着一边在心里清点着那些尚未完全枯死的根。
蔡文姬第二天一早去行宫时，在门口碰见了徐庶。徐庶说蝗虫对河内的影响比预想中小，屯田区的存粮还够用，各郡的粮仓也暂时没有告急。蔡文姬说将军昨天回来之后，话不多，但没有露出疲态。徐庶说他会恢复过来的。
貂蝉在城东布庄，把新到的一批旧布从架子上取下来，重新叠好码整齐，然后在柜台下面那本账册的最后一页记了一笔：“青布十匹，已入库。”她合上账册时，手指在封面上停了一下，像是在确认那道距离是否已经被他走完，然后从柜台后面走出来，关上了店门。
吕布在县衙里坐了一个上午，翻阅了各郡送来的灾情汇总和存粮报告，逐份批阅，把需要调粮的地区和可以匀出存粮的地区标记清楚。他批完最后一份报告，放下笔，站起来走出书房，站在廊下。阳光正从院子东侧斜照过来，把那棵枣树的影子投在青砖地上，清晰而细长。他站了一会儿，看着那道正在缓慢移动的树影，像是在算它能在一天之内走过多长的地面，然后沿着廊下往厨房方向走去，脚步比前几天轻了一些，像是那道影子正好遮住了他前方一段他还没有想好该怎么走的路面。