曹操是在一个阴天的午后收到兖州消息的。他正在府衙后院与程昱下棋，棋盘上的局势还没有明朗，双方各占一角，中腹空旷，像是在比谁的耐心更长。信使跑进院子时脚步急促，靴子踩在青砖上发出连续的声响。曹操没有抬头，手里的棋子悬在棋盘上方，像是要等那个消息先落地再决定落子。
信使跪在廊下，把濮阳、东平、济阴、山阳四城相继易手的消息报了一遍。曹操的手停住了，棋子悬在那里，没有落下，也没有收回。程昱把目光从棋盘上移开，望了一眼廊下的信使，又望向曹操，没有说话。曹操把棋子放回棋盒里，动作很轻，像在完成一个他早已知道会被打断的步骤：“四城都投了？”信使说是，张邈开的濮阳城门，东平是主动投的，济阴和山阳也先后表态了。
曹操站起来，走到廊下。他没有质问信使，也没有下令召集将领，只是站在廊檐底下，望着院子里的那棵槐树，站了大约半盏茶的功夫。风从院墙外吹过来，把棋盘上几枚还没有收好的棋子吹动了一枚，沿着木质棋盘边缘滑落在地上，发出清脆的声响。他听见了，但没有回头捡。
程昱把棋盘收起来，棋子一枚一枚地放回棋盒里，动作平缓，像是要把那步悬而未落的手势一并收进盒底。他收拾完之后站起来，走到曹操身后，站了片刻才开口：“主公，兖州已经动了四城。徐州那边还有曹仁的偏师在彭城驻扎，兵力不多，粮草也快吃完了。若不及时撤回来，一旦兖州的局势继续蔓延，那支偏师就会被截断在徐州。”曹操没有回头，说了一句：“传令给曹仁，让他撤。”停顿了一下，又补了一句，“人撤回来，粮草能带多少带多少，带不走的就地烧掉。”
当天傍晚，曹操在正堂召集了许昌城内的几位将领和谋士，把兖州的情况说了一遍。荀彧听完之后沉默了一会儿，像在等那番话的重量完全落在案面上才开口：“主公，兖州四城失守，说明吕布已经在西面形成了包围之势。徐州偏师撤回之后，主公应当集中兵力固守许昌周边，暂时不再向外推进。”夏侯惇站在门口，他说兖州丢了就丢了，许昌在，我们就还能打回去。曹操听完站起来，像要把那句话先按稳再开口：“许昌在，根基就在。”
几天后，曹仁在彭城收到了撤退的命令。他正在营中核对兵马的编制名册，把名册合上放回案角，走出营帐，站在晨光里，让传令兵把命令向各营传达了一遍。他的兵在收到命令之后，有人沉默，有人如释重负地放下了刀。彭城外的那片营地开始拆除，帐篷一顶接一顶地收起来，拒马被搬上牛车，装满粮草的麻袋被运到城外分给附近村庄的百姓。
曹仁带着部队离开彭城时没有回头。他沿着官道向西南方向推进，沿途没有遇到阻截，也没有见到飞骑营的斥候。到达许昌城外时天色已经暗了，他没有进城，在城外扎了营，等着曹操的下一步安排。
消息传到兖州时，吕布正在济阴城外的一处高地上看地图。郭奕把曹仁撤军的消息报了一遍。吕布没有抬头，先把地图上徐州方向的兵力标记看了一遍，确认那些标记已经不在原来的位置上才开口：“曹操把徐州的兵撤回去了，这说明他放弃了东线。”张辽说那我们下一步呢？吕布把地图卷起来放回马鞍袋里：“等。等曹操把兖州西线的兵力也撤回去，等他彻底退到许昌。”
当天夜里，吕布在营帐里点了一盏灯，在灯下写了一封信，让人送回河内。信中说兖州东部已经稳定，徐州也无大碍，可以适当增加屯田区的开垦进度。信写完之后他看了一遍，没有改动，封好交给信使。
蔡文姬在河内收到这封信时，正和貂蝉在院子里晒被褥。她把信纸读完折好收进袖口，没有多说什么，继续帮貂蝉把最后一条被褥搭上绳。貂蝉看到她收信的动作，没有开口询问，像是那些被褥的边角已经足够平整，不需要再追问信纸上的内容来弥补多余的距离。
曹操在许昌城外见到曹仁的部队时，夜风正从城墙上穿过来。他没有下马，只隔着一段距离看了一眼那支正在扎营的队伍，然后调转马头回了城。风把城墙上的旗吹得猎猎作响，像一封还没有拆封的信正在被反复翻折。他骑马穿过城门时没有回头，但心里清楚，徐州的棋已经被翻过一盘了。通往许昌的路正在变长，而那扇他以为已经锁好的侧门，正在被人一扇接一扇地推开。