八月十九天刚蒙蒙亮，关外的风就带着刺骨的凉，刮在脸上像小刀子割一样。
远在盛京沈阳，皇太极终于亲率大军开拔。六天六夜急驰六百里，他鼻血狂流不止，左右侍从捧着粗瓷碗在旁接血，一碗接一碗，暗红的血顺着碗沿往下淌，染红了马前的泥土。可他依旧勒着马缰，腰背挺得笔直，下颌线绷得紧紧的，眼神冷硬如铁，半点没有停下的意思，只一味扬鞭催促大军加速再加速。
这一切，远在乳峰山的明军大营，从上到下一无所知。
没有人知道清军皇帝已经亲至，没有人知道一把屠刀正日夜兼程朝他们砍来。
王小宝更不知道。
他没有细作，没有远探，手里就四千五百个兵，消息闭塞得像聋子瞎子。
他只凭着心里那点模糊的末日预感，知道这平静熬不了几天。
这一天，他依旧和往常一模一样。
清晨开饭，大营公粮稀得能照见人影，刚掀开桶盖，一股寡淡的馊味飘上来。小宝立刻把脸一沉，眉头狠狠拧成疙瘩，腮帮子微微鼓着，抬脚不轻不重踢了踢粮桶沿，发出哐当一声闷响，随即啧着嘴叹气，嗓门不大不小，刚好够周围亲兵、校尉全听见：
“这一天天的，喝凉水都塞牙！粮没粮，仗没仗，再这么耗下去，不用清兵打，自己先饿散了！”
他一边抱怨，一边眼角斜斜往队伍里扫，目光在一张张面黄肌瘦的脸上掠过。
不少人低着头，眼神发飘，手指在地上无意识划来划去，嘴唇轻轻嚅动，明显是又在惦记家里，琢磨着怎么偷偷写封信、捎个口信，甚至有人动了趁乱跑出去报平安的心思。
小宝看在眼里，心口像压了块石头，沉甸甸往下坠，脸上却只摆出一副不耐烦又窝囊的样子，背着手在队伍前踱来踱去，靴底碾着碎石子沙沙作响，嗓门刻意提了提，带着几分虚张声势的呵斥：
“都给我安分点！现在是什么时候？四处都是兵，斥候出去都回不来，谁敢私自乱走，按逃兵、通敌一起办！真有心思，不如把肚子填饱，把刀握紧，别的少想！”
他话说得硬，语气却飘，心里虚得发慌。
他拦得住人，拦不住心。
四千五百人，人人思乡，人人恐慌，人人都觉得这仗打不赢，早晚死在这儿。
他只能靠装傻、靠抱怨、靠呵斥，勉强把这堆快散的沙子捏在一起。
白天，战场依旧是死气沉沉的拉锯。
清军缩在壕沟里死不出来，明军也无力大举进攻，整个大营被饥饿和压抑泡得发胀，连空气都黏糊糊的。
小宝就缩在自己的营地里，往一块冰冷的大石头上一坐，两条胳膊随意搭在膝盖上，上身微微前倾，眼神放空，目光散散地落在远处的硝烟上，一脸浑浑噩噩的憨样。别人不叫他，他不动；别人不问他，他不说话。
有路过的友军将领过来搭话，他就嘴角往下一扯，跟着叹口气，有气无力地再抱怨两句粮少、抱怨督师不管人、抱怨这仗打得没头没尾，声音蔫蔫的，半点精气神都没有。
他冷眼瞧着曹变蛟披甲在营前焦躁得来回转，甲叶碰撞叮当作响；瞧着吴三桂沉默整兵，手势沉稳，眼神却一刻不松；瞧着王朴、唐通凑在一处，眼神躲闪、魂不守舍，脚步都在打飘；瞧着洪承畴依旧立在高台上，高高在上、谁的话都听不进去。
他什么都看在眼里，什么都不说，什么都不做。
有功轮不到他，送死第一个是他。
他心里比谁都清楚，自己就是个总预备队里的弃子。
夜里，等营地里的灯火一盏盏暗下去，人声渐渐平息，他才让亲兵端上藏好的热饭热菜。他默默端着碗，大口往嘴里扒，吃得飞快，仿佛多吃一口，就能多扛一分心慌，吃饱之后往榻上一躺，睁着眼瞪着帐顶，直到后半夜都合不上眼。
耳边时不时传来士兵压低的思乡低语，断断续续，飘进耳朵里，他听得心烦，胸口发闷，却只能装作没听见，死死闭着眼，强迫自己什么都不想。
他不知道皇太极正在日夜狂奔而来。
他只知道，安稳日子，到头了。