地下危机会议室里，气氛沉重得让人喘不过气。
屏幕上，魔兽吞噬核弹的影像还在循环播放。
没人说话。
只有那段画面里，不断膨胀的黑影，在无声地诉说着人类科技的极限。
佐藤优花手指轻轻敲了敲记录板，压低声音。
“这发展，越来越像特摄剧了。”
她自言自语，又带着几分藏不住的兴奋。
山田组长立刻侧目看她，声音更低。
“佐藤，这话别写进会议记录里。”
佐藤优花努了努嘴。
“但感觉确实是。”
田边一郎坐在后面，看着屏幕，脸色沉静。
他等了很久。
直到所有人的目光都从屏幕上的魔兽残影移开，重新落回会议桌。
“如果科技手段无法解决。”
他缓缓开口，声音不大，却像一柄钝刀，一下一下敲在所有人心口。
“那我们，只能考虑非科技手段了。”
这句话一出，会议室里再次安静。
众人先是不理解。
科技手段都解决不了，难道要靠信仰？靠祈祷？
这里不是什么神学研讨会。
这里是日本内阁的危机管理中心。
但很快，一些人脑子里同时闪过一个词。
魔法少女。
内阁官房长官看向田边一郎，眉头紧锁。
“你是说……”
田边一郎点了点头。
“上次魔兽危机，是魔法少女出手解决的。”
“如果没有她，东京现在可能已经不存在了。”
防卫省大臣的脸色变了几次。
他不是没想过这个选项。
可那个选项，比承认高能天体撞击东京，更让人头皮发麻。
首相抬起手，按了按太阳穴。
“问题是。”
他的声音很沉。
“我们不知道她是谁。”
“也不知道她在哪里。”
“更不知道，该如何联系她。”
这句话，像一把锁，瞬间把所有人的希望都关了进去。
特殊事件对策室的田边一郎和山田组长，对此深有体会。
上次魔兽事件后，他们几乎把能想到的办法都用了一遍。
全球范围的网络搜索。
大数据匹配。
甚至发动了民间情报机构。
结果？
除了三十七万个自称魔法少女的普通人，和二百万封声称邻居是魔法少女的邮件，什么都没找到。
“如果，我是说如果。”
一名年轻官员小心翼翼地开口。
“如果通过电视和网络，公开向魔法少女求助呢？”
这话一出，会议室里立刻出现几声吸气。
公开求助。
这四个字，意味着官方将正式承认。
承认他们束手无策。
承认常规力量的无能。
承认这个世界，已经超出了人类的掌控。
这将对社会秩序，对政府公信力，造成无法估量的冲击。
首相看向那个年轻官员，没有说话。
但那眼神，已经让对方额头冒出了冷汗。
官房长官立刻否决。
“不行。”
“现在就这么做，会引发大规模恐慌。”
“而且，如果魔法少女不出现呢？”
“那政府将彻底失去民众的信任。”
这个风险，没人敢承担。
可眼前的危机，也没有人能承担。
首相闭上眼，靠在椅背里，脑子里像有两辆高速列车在对撞。
一边是保全政府颜面和民众情绪稳定。
一边是可能被天外高能体彻底抹平的东京。
哪个重？
他不需要思考。
他只是需要一个，能把这个决策包装得不那么难看的理由。
“疏散预案，现在开始启动第一阶段。”
首相的声音很低，却很清晰。
“先从医疗机构，学校，养老设施开始。”
“利用发布疏散通知，进行紧急避难演习，将恐慌风险降到最低。”
他顿了一下，猛地睁开眼。
那双疲惫的眼睛里，此刻却闪过一丝精明。
“同时，发布紧急新闻。”
“只提不明高能天体，要求市民保持警惕。”
“以及——”
他看向特殊事件对策室的田边一郎。
“还是呼吁一下。”
“呼吁那些拥有特殊力量者，能够在此刻，挺身而出。”
田边一郎心里一震。
他明白了。
这是首相能想到的，在不承认官方无能的前提下，最大限度地去寻求超凡帮助的办法。
模糊。
隐晦。
却又足够清晰。
像一封写给未知存在的求援信。
官房长官立刻记录。
“新闻稿我会亲自审核，确保措辞。”
“时间呢？”
首相看了一眼墙上的时钟。
距离二十三小时，已经又过去了半小时。
“越快越好。”
“现在。”
命令一下，会议室里的所有人立刻动了起来。
电话声，敲击键盘声，打印机吐纸声。
一场看不见的战役，在东京的地下深处，骤然拉开帷幕。……
同一时间。
东京，深夜。
日本全国各大电视台，几乎在同一瞬，切入了紧急新闻信号。
深夜的电视机前。
正在看深夜剧的人，被突然切换的画面吓了一跳。
还在加班的人，抬头看向办公室角落里亮着的屏幕。
屏幕上，熟悉的台标被换成了紧急通知。
画面中央，一名年轻的女主播坐在那里。
她化着精致的妆容，可那张脸上却带着无法掩饰的苍白。
虽然她已经极力克制，但声音也有些发颤。
“紧急插播一条新闻。”
“根据国立天文台最新观测数据。”
“一枚不明高能天体，正高速接近地球。”
“预测将在二十三小时内，抵达大气层。”
“疑似落点——”
“东京。”
“目前，政府已启动紧急预案，并呼吁市民保持冷静，按照政府指示，有序疏散。”
“同时，我们也在此呼吁。”
“如果存在拥有特殊力量的、我们未曾得见奇迹的存在。”
女主播的声音在说到“奇迹的存在”时，微微哽咽了一下，眼底甚至带上了一丝泪光。
“请，请在此刻，挺身而出。”
“拯救，拯救我们的城市。”
“拯救，我们的家园。”
她的声音越来越抖。
最后，几乎是带着哭腔，对着镜头，深深地鞠了一躬。
画面定格。
然后，是重复的背景音。
——“明日，不明高能天体，将坠向东京。”