战车方案离开省国防工办，整整十天才送进北京。
赵处长先看邮戳，再看呈报页上的签发日期，拿起桌上的黑色电话，直接拨给张处长。
“老张，文件在你们省里放了多久，邮戳和签发日期差着一个星期，你可别告诉我是路上耽搁了。”
电话那头传来一声轻咳，张处长答道：“在保险柜里放了七天，呈报意见改了四稿，我得想清楚省里该担多少责任。”
“第四稿怎么写的？”
“前三稿写的都是建议纳入预研，最后一稿删了，改成恳请领导同志审阅。”
赵处长捏着呈报页翻回第一页，问道：“你这是把方案往前送，顺便把责任也送过来？”
“都有，省里已经批了八万预研经费，后面的路该怎么走，我不能替北京表态，你先看，看完了再骂我。”
文件送到那天，赵处长正在主持技术处的例行会议，参谋把密封函放到桌角，提醒他这是省国防工办送来的机密件。
“现在登记吗？”
“先登记，会议还有两项，等人散了我再看。”
会议结束后，赵处长关上门，检查封条与收文编号，这才拆开牛皮纸文件袋。
第一页只有一行标题，《轻型装甲步兵战车研制方案》，十二个字占了大半张纸。
参谋站在门边看了一眼，问道：“又是红星厂报来的？”
“你怎么认出来的？”
“他们上次报迫击炮也是四十多页，纸边修得齐，装订线也压得紧，技术处里找不出第二家。”
赵处长朝门口抬了抬手，说道：“把门关上，这回送来的可不是迫击炮，是战车，一个步枪厂报上来的战车。”
“要不要先转给装甲车辆组？”
“我先看，借阅照机密件登记，谁拿走几页，送回来还得是几页，少一张就找你。”
四十八页方案占去了整个下午。
第一遍读到第十五页时，夹在赵处长指间的烟已经熄了，他把烟头放进烟灰缸，又从总装图翻回动力匹配表。
参谋端着搪瓷杯进来，见桌上的文件摊开了一大片，忍不住问道：“您还没看完？”
“第一遍看完了，现在复核，六吨战斗全重，全车九个人，还得装一门三十毫米机关炮，你听着能塞进去吗？”
“我不懂车辆，六吨听着没比卡车重多少。”
“所以得再看一遍，外行先看新鲜，懂行的得问它凭什么装得下，装进去以后又能不能跑。”
红铅笔先落在六吨旁边，随后移到扭杆悬挂和三十毫米机关炮，三个问号被圈了出来。
赵处长合上笔帽，把技术处几名干部叫进办公室。
“方案今晚传阅，明天下午开会，支持也好，反对也好，别只在纸上写可行和不可行，我要看依据。”
第二天下午，年轻干部先翻开了总装图。
“这个思路有新东西，国际上已经开始强调步兵伴随作战，装甲输送车负责送人，这辆车还考虑了下车后的火力支援。”
对面一名老干部把图纸往桌上一放，接过了话。
“国际趋势四个字不能当发动机用，红星厂连履带都没造过，凭什么一步跨到战车？”
“他们没说条件已经具备，报告里列了动力台架，也列了悬挂疲劳试验。”
“列在纸上就能解决？六吨能不能落地，造出来以后放进现有装备体系的哪个位置，这些都没讲透。”
另一名年轻干部翻到边境调查引用页，说道：“体系里没有位置，也可能说明体系缺了这个位置，火力支援晚到十七分钟，总得有人解决。”
老干部摇了摇头。
“十七分钟不能全算到车辆头上，指挥与道路都有责任，看见一个缺口就造一种装备，这个账不能这么算。”
两边还要继续争，赵处长用铅笔敲了两下桌面。
“年轻同志谈创新，趋势与前线需求，老同志追问红星厂的基础，六吨指标与装备体系，这些分歧都写进评估。”
有人问道：“处长，您倾向哪一边？”
“我倾向把问题写清楚，谁只交态度，不交依据，他的意见就留在技术处，不往上报。”
第三天，装甲兵研究所的韩专家到了技术处。
军装领口扣到最上面，他坐下以后打开公文包，将三页审查意见推到赵处长面前。
“我的意见是反对现在拿总体方案当项目起点，轻型战车可以研究，可眼下的技术底子托不起整车项目。”
赵处长翻开第一页，问道：“您说的技术底子，首先卡在哪一项？”
“动力传动一体化，国内一些中型坦克的相关问题还没完全理顺，轻型战车空间更紧，功率重量比要求更高。”
韩专家点了点动力方案，继续说道：“翻新发动机配改制卡车变速箱，跑起来与真正能用，中间隔着整套试验。”
“报告已经注明，样车动力不作为量产定型依据，传动也要先上台架。”
“那我问一句，台架失败以后怎么办？”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！韩专家把报告翻到总装图。
“换发动机，换变速箱，还是把六吨改成八吨？每换一项，总体布局都得跟着改，这不是换两个零件的事。”
赵处长又翻到悬挂部分。
“扭杆这条路线呢？”
“材料和热处理都缺经验，单根扭杆做出来不算难，难处在批次稳定，图上只是几根线，落到工厂就是冶金与工艺问题。”
“照您的判断，方案该直接退回去？”
韩专家没有马上回答，先从文件袋中抽出一张附表，用手点住最下面一行。
“过去十五年，国内装甲车辆预研项目共有十四个，十一个半途停下，两个转为技术储备，最后定型的只有一个。”
赵处长扫过表格，说道：“十一个失败项目，您用红笔圈了两遍。”
“我怕有人只盯着那个定型项目，前面十一个花过多少钱，占过多少人，最后连样车都没留下，也得算进来。”
“部队的需求也摆在这里，边境部队需要能跟着步兵走的伴随火力。”
“需求确实存在，技术欠账同样摆在桌上，只拿前线催项目，最后交上去的可能还是失败记录。”
赵处长把三页意见收进报告，说道：“您的原话我会报上去，红星厂这四十八页也不会少一页，最后怎么定，让领导把材料看全。”
方案送上丁副总长的办公桌以后，连续三天没有批示。
赵处长每天都要问一次秘书，得到的答复没有变化。
“首长还在等意见，韩专家的审查报告到了，技术处的评估也到了，军区装备部门今天刚回话。”
“军区怎么说？”
“态度积极，原话是只要能跟上步兵，还能压制轻型火力点，哪怕先造出一辆验证车，也值得看一看。”
第三天傍晚，秘书来技术处送材料，走到门口又转了回来。
“昨晚首长在办公室坐到快十二点，我进去换水时，看见桌上并排摆着两份材料。”
“哪两份？”
“左边是战车方案，右边是边境冲突调查报告，他翻一会儿方案，又看一遍火力支援晚到十七分钟的记录。”
赵处长放下手里的文件，问道：“首长说过什么没有？”
“只问了我一句，技术上差得远，部队就该一直等吗，我没敢接这句话。”
碰头会安排在第二天上午，技术处与装甲车辆研究单位各派了人，军区装备部门也来了两名干部。
韩专家开门见山。
“我保留原意见，动力与传动条件没有落实，现在批准，项目失败的可能要高过成功。”
军区干部随即说道：“失败的可能高，战场需求也不会消失，现有装甲输送车主要解决人员输送，步兵下车以后仍缺伴随火力。”
“需求不能代替技术。”
“技术也不能年年只交一句条件不足，总得有人先把台架做起来，先断几根扭杆，才能知道这条路通不通。”
赵处长把评估报告推到桌子中央。
“红星厂申请的是预研，首批工作集中在动力匹配，传动台架，悬挂疲劳与装甲样板，他们没有要求一次定型。”
韩专家抬手按住报告。
“经费从哪里来，指标从哪里出，试验失败以后谁承担？”
会议桌旁安静下来。
丁副总长合上边境冲突调查报告，看了一遍在场的人。
“这个东西，我们不搞，敌人会不会搞？”
没人接话，赵处长握着铅笔，笔尖停在记录纸的最后一行。
丁副总长继续问道：“敌人要是先装备，步兵有装甲护着，还有机关炮跟着，我们拿什么补这十七分钟？”
韩专家翻了翻面前的审查意见。
“首长，我反对现在立项，保留技术研究，我没有意见。”
“那就卡在这个边界上办，方案不作否定结论，暂时也不立项，允许他们继续研究。”
丁副总长把报告交给秘书。
“中央暂时不给经费，不给指标，也不调设备，能做到哪一步，让他们先拿数据说话。”
散会以后，赵处长带着记录本追到走廊。
“首长，正式批复该怎么归纳，会上的话不能全写进去，总得有个明确说法。”
丁副总长脚下没停，只抬手比了八个字。
“可以研究，条件自筹。”
赵处长站在走廊里，把这八个字记进本子，写到最后一个筹字时，钢笔尖已经拖出了纸格。
回到办公室，他亲手起草批复，改完两遍，又把参谋叫来，让对方从头读了一遍。
“你听完以后，觉得这份批复是什么意思？”
参谋放下文件，琢磨片刻才答道：“研究的口子开了，立项还没有着落，红星厂可以接着做，钱与设备都得自己想办法。”
“会不会有人把它看成已经立项？”
“不会，同意立项与正式支持都没写。”
“那会不会被看成直接退回？”
“也不至于，文件承认方案有研究价值，还允许他们把试验继续做下去。”
赵处长接过批复，改完最后一句，将文件装进信封，手伸到封口处，又把信封放回桌上。
参谋问道：“附件还缺东西？”
“附件齐了，你先出去，我再核一遍页码。”
门关上后，赵处长从第一页数到第四十八页，又检查了技术评估与专家意见。
确认一页不少，他从抽屉里取出空白便笺，用钢笔写下一行字。
“别灰心，先让他们做下去，等条件成熟。”
笔尖移到下方，赵处长只留下一个姓，等墨迹干透以后，将便笺塞进信封夹层，亲手压实封口。
参谋再次进门时，信封已经摆在桌角。
赵处长把文件递了过去。
“按机密件发省国防工办，收件人写张处长，注明由他亲手拆。”