早饭是煎饼。
阿茗在厨房里摊面糊的时候，月正靠在门框上看他。围裙系在他腰间，带子在背后打了个很松的结——是她早上帮他系的，手法比从前熟练了不少，但打出来的结依旧歪歪扭扭。
“今天有什么公务？”阿茗把煎饼翻了个面。
“青络昨晚送来的几封各族文书，麒麟渊的秋猎邀请，玄螭族的月例汇报，还有几封无关紧要的贺帖。一个时辰就能批完。”月接过他递来的煎饼，咬了一口，豆沙馅。
阿茗把第二张煎饼摊进锅里，随口说了一句：“你平时批公文的时候，就穿这个？”
“穿这个怎么了。”
“没有怎么，就是想起来——你在百族殿那次，凤主穿的是一身赤金朝服，敖筠也换过天青色的礼服。你好像从来不穿那些，在永宁城也是常服，在家里也是常服。你当妖帝这么多年，没有一件正经朝服吗？”
月嚼完嘴里的煎饼，端起茶盏喝了一口。“有，在衣柜最里面，压在旧袍子底下。”
“从来没见你穿过。”
“穿起来麻烦，里外好几层，腰封要系两道，冠要配专门的簪子。平时批公文不用穿那个。”
“我想看看。”阿茗把煎饼铲进盘子里，转过身来，“你在家里穿常服好看。但我想看你穿一次——你当妖帝的样子。”
月看了他一眼，没说话。她把煎饼吃完，站起来，往屋里走了几步，又停下来。“先吃饭，吃完再说。”
阿茗低头看了看自己碗里还没动过的煎饼，又抬头看了看她。她转身走进里屋，那条尾巴从门框边滑进去的时候，尾尖微微卷着。
他等了比预料中更长的时间。煎饼已经凉了，他又重新热了一遍，端到石桌上放好。廊下的风车转了不知道多少圈，银杏叶的影子从桌面挪到了台阶边。然后里屋的门开了。
月站在门口，晨光从她身后涌进来，把她整个人镀成一层极淡的金色。
她穿的不是那件素白长袍。是一件他从没见过的月白色广袖朝服，领口绣着极细的银色九尾狐纹，从锁骨一直延伸到肩头。
腰间束着两条银丝绞成的腰封，上面那条勒出腰线，下面那条垂到膝侧，尾端缀着一枚极小的白玉坠子，随着她的步伐轻轻晃动。
外罩一层几乎透明的鲛绡纱，纱面上用银线绣满了暗纹——不是花纹，是古妖文，每个字都只有米粒大小，排列成环形，从肩头一直蔓延到裙摆。她每走一步，那些古妖文就在光线下隐隐流转，像是活的一样。
她的头发没有用那根春兰银簪绾。用的是冠——一顶极简的银质小冠，从发髻两侧收拢，冠心嵌着一颗琥珀色的灵石，和她瞳孔的颜色一模一样。
九条尾巴全部展开，每一条尾巴尖上都系着一枚极细的银环，环上刻着和朝服同源的古妖文，在她身后微微晃动，发出极轻极细的碰撞声，像是远处传来的风铃声被缩小了无数倍。
她没有刻意释放灵压。但当她站在晨光里，穿着这身朝服，九尾全部展开，那种压迫感不需要任何灵压来辅助。不是杀气，不是威慑——是某种更古老的、更本质的东西。像是看到一座山峰忽然站起来，或者看到一片星空忽然收敛成一个人形。她往院子里走了几步，在石桌对面停下来。
“怎么样？”
“很好看…”阿茗说，声音很轻，“比好看还要多。”
“你刚才不是说想看严肃威严的？”月把手从袖子里伸出来，指尖在石桌上轻轻点了一下。她的指甲比平时略长一些，泛着极淡的珠光，是九尾形态的自然特征。在朝服的映衬下，连这个细节都显得格外冷冽。
她抬起眼看着他，琥珀色的瞳孔在晨光下变得极淡极透，和冠上那颗灵石一样，“这件朝服是继位之后请妖族最好的裁缝做的。每一任妖帝都有一件，有自己的名字，有自己选的绣纹。自古至今不过三件，这是我的那件。今天之前，只穿过一次。”
阿茗没有说话。
他知道这套朝服的分量——不是因为它多贵重，是因为她从来不穿。她不喜欢在家人面前端架子，不愿意把妖帝的身份带回这个院子里。但现在她穿上了，站在他面前，用那双琥珀色的眼睛看着他。
月从石桌对面绕过来，站在他面前。她比他略高一些，穿着朝服时腰封收紧，肩线挺括，整个人比平时更修长也更锋利。
她抬起手，指尖轻轻托住他的下巴，让他看着自己。动作很轻，但那个姿态不容拒绝。
她的指腹贴着他的下颌线，指尖微凉，指甲上那层淡珠光在他视线边缘微微闪烁。
阿茗的喉结动了一下。
月没有笑，她保持着那张清冷的脸，拇指在他下颌线上极轻地蹭了一下，然后松开托着他下巴的手。
她也没有退开，而是低下头，凑近他耳侧。九条尾巴上那些银环随着她俯身的动作叮当作响，朝服下摆的鲛绡纱扫过他的膝盖。
“你刚才说想看君临天下的样子。那就让你看。看完之后，这件朝服——”她顿住，嘴唇几乎贴着他的耳廓，呼吸温热而均匀，声音压到只有他能听见，“你来帮我脱……”她直起身，退开两步，坐回石凳上。端起茶盏喝了一口，姿态和平时批公文时一模一样。九条尾巴在她身后微微晃动，尾巴尖上的银环反射着细碎的晨光，像九枚极小的月亮围着她转。
她的表情是标准的妖帝式冷淡，但她的耳朵尖——那对藏在银发之间、比人族略尖一点的耳朵——正在以肉眼可见的速度变红。
阿茗站在石桌对面，心脏跳得比在擂台上被顾长钧连刺九枪时还快。
“你刚才不是还在端着妖帝的架子吗？”
“嗯…”
“那你现在耳朵红了…？”
“朝服太厚，热的。”月端起茶盏又喝了一口。
阿茗绕过石桌走到她面前，低头看着她。她坐在石凳上仰起头，琥珀色的瞳孔在晨光下依旧是那种极淡极透的冷冽，但耳朵尖已经从浅红变成了深红。
“你穿朝服只是单纯为了给我看？”
“是为了给你看。”
“然后呢。”
“然后让你记住——妖帝是你姐姐，也是这件朝服的主人。在外面所有人面前，她都是这个样子。只有在你面前，她会把朝服脱下来，换上那件素白长袍，靠在门框上看你做饭。”
她站起来，把他从面前拉近了些，低下头，额头抵着他的额头。九条尾巴上的银环叮当作响，朝服领口上那道银色九尾狐纹几乎贴着他的胸口。
“但你刚才说想看我穿朝服的样子——那就给你看。看清楚了，我是怎么站在百族面前的。”
阿茗没有说话。他抬起手，指尖轻轻碰了一下她腰封上那枚白玉坠子。玉质温润，在晨光下泛着极淡的乳白色光晕。
“这件朝服是你继位的时候做的。”
“嗯。妖族最好的裁缝，做了整整三个月。料子是北境雪蚕丝，银线是万妖山脉深处的秘银矿，冠上的灵石是从青丘祖地带出来的。每一任妖帝都有自己的朝服，我是第三个。”
她顿了顿，“前面两位妖帝的朝服，一件随葬了，一件供在百族殿里。只有我的这件还能穿——因为我还活着。”
“你穿这身去百族殿的时候，他们怕你吗。”
“怕怕得要死。当时我刚打完继位之战，九条尾巴上还有没洗干净的血。走进百族殿的时候，那些大族长老没有一个敢抬头看我。只有麒麟族那个老族长，偷偷抬眼瞄了一下，又赶紧低下去。”
“现在呢。”
“现在他们估计也还是怕，不过无所谓 。她说完便转过身去，“九条尾巴上的银环随着转身的动作叮当作响，朝服下摆的鲛绡纱在空中划出一道极浅的月白色弧线。她没有回头，只是走到廊下，在银杏树旁站定，偏头看着他。
“这身朝服穿久了肩膀酸。今晚早点回房。你刚才答应的事——不许反悔。”
她说完便推门走进书房，尾巴从门框边滑进去的时候，尾尖微微卷着，银环轻轻撞在一起，叮当声在安静的院子里格外清晰。书房的门虚掩上，留了一条缝。
阿茗低头看了看自己的手。指尖还残留着刚才碰到白玉坠子的微凉触感。他端起石桌上已经凉透的煎饼咬了一口，嚼了两下才意识到自己在吃冷煎饼。
银杏叶在头顶沙沙响，风车在廊下骨碌碌地转。傍晚时分他把晒好的衣服收回来叠好放在床尾，然后推门走进书房。
月正坐在书案后批最后一封文书，朝服还没换。腰封上的白玉坠子垂在案角，尾巴尖上的银环在烛火下泛着极细的冷光。她抬头看他走进来，放下笔，把批好的文书推到一边。
然后站起来，走到他面前，抬手把他身后的书房门关上。
“回房…帮我解。”