调解不成的证明是第二天上午送到林栀手上的。
方主任亲自跑了一趟，把盖了社区公章的证明文件递到她手里，站在院门口没有进去，只是说了几句嘱咐的话。
她说法院立案需要准备的材料清单她列好了，夹在证明文件后面，让林栀对着单子一样一样整理，缺什么再去找她。
林栀接过文件，道了谢，方敏摆摆手说“别谢了，赶紧办正事”，然后骑着电动车回了居委会。
林栀拿着那份证明站在院子门口，低头看了一遍。
文件上写的都是公事公办的话，但落款处那个红章是实的。
她回到自己房间，在床边坐下来，开始对着清单整理材料。
姥姥的声明纸条、出警信息摘要、关注函、调解不成证明、她和姥姥的身份证复印件、户口本复印件。
每一样她都摸了一遍，确认份数，确认复印件清晰，然后在清单上打一个勾。
大概是昨天那场调解已经把最难熬的部分熬过去了，今天坐在家里整理材料，反而觉得像在做一件不需要动感情的体力活。
小歪不知道什么时候爬进来了，它拖着后腿挪到床脚边上，爬进林栀为它准备的一个椭圆形猫抓板里。
它把自己盘成一个圈，尾巴搭在鼻子上，眯着眼睛看她。
林栀一边整理一边跟它说话：“你不知道，昨天有个小姐姐，帮我们把坏人气走了，真过瘾。”
“她让坏阿姨把卡还回来，可是她不还。”
林栀把最后一份材料码好，用夹子夹住：“所以我们今天要放大招了，我们会赢的，对吧小歪？”
小歪的耳朵动了一下。
下午两点，林栀背着帆布袋叫了辆出租车去了区法院。
法院在老城区的边缘，一栋灰白色的建筑。很新，看起来像是重新粉刷了一遍外墙，门口挂着国徽，台阶很长。
林栀站在台阶下面仰头看了一眼，深吸了一口气，然后一级一级往上走。
她的帆布袋里装着所有材料的原件和复印件，每一份都用透明文件袋分装好，标注了名称和日期。
她在心里把等会儿要说的话默念了一遍，告诉自己不要紧张。
立案大厅里人不多，她取了号，在长椅上坐了大概二十分钟，窗口叫到了她的号码。
接待她的是一个戴眼镜的年轻书记员，接过她递进来的材料，一页一页地翻看。
翻到姥姥的纸条复印件时，书记员停了一下，抬起头看了林栀一眼，但什么也没问，又低下头继续翻。
翻到调解不成证明时，她又停了一下，把这份证明和前面的关注函对照着看了一眼，然后在电脑上敲了几行字。
“家庭纠纷，侵占退休金。”
她一边打字一边说：“材料基本齐全，自书声明、第三方机构关注函、社区调解不成证明、出警记录摘要，这些都有，你先填一下这张表。”
林栀接过立案登记表，趴在柜台上一个字一个字地填。
填到“诉讼请求”那一栏的时候，她手中的笔停住了。
她有太多可以写的东西：要卡，要钱，要这七年的账目，要一个公道。
但最后她只写了一句话：要求被告陈美兰返还孙秀兰的退休金卡及历年侵占的退休金。
她把表递回去，书记员接过来看了一遍，在电脑上操作了一会儿，然后打印出一张案件受理通知书，盖上法院的收件章，递回给她。
“材料先收下了，立案审查需要七到十五个工作日。审查通过的话会通知你来交诉讼费，然后排期开庭。”
书记员顿了一下，推了推眼镜，语气依然是公事公办的，但多加了一句，“你们这个案子，证据比较充分，审查应该不会有什么问题。保持电话畅通，等通知就行。”
林栀接过受理通知书，站在立案窗口前面看了一遍。
纸上印着案件编号、当事人姓名、案由和收件日期。
那个编号很长，她记不住，但收件日期她记住了。
今天，就是这个普通的工作日，她把这件事从一个家庭矛盾变成了一桩案件。
她把受理通知书放回帆布袋里，对着窗口说了声谢谢，然后转身往大厅门口走。
走到台阶上的时候，她在最上面一级站了一会儿。
台阶很宽，阳光把灰色的石阶晒得发烫。
她脑子里想了很多细碎的事情，但又好像什么都没想，只是站在台阶上，被风吹了一会儿。
回到家，陈秀英正蹲在院子里给猫换水。
她把水碗一个一个端出来，用抹布把碗底擦干净，倒上干净的水再一个一个端回去。
看见林栀推门进来，她抬起头笑了一下：“栀栀。”
林栀走过去蹲在她旁边，帮她把最后一个水碗放好。
小歪从门槛上爬下来，绕到她的脚边蹭了一下，她把小歪捞起来放在膝盖上摸着它的后背。
妈妈歪着头看了她一会儿，说：“栀栀，眼睛红了。”
林栀笑笑，转头跟她说：“没事妈，风大吹的。”
她确实没哭。
她只是蹲在院子里，抱着猫，觉得这是这段时间以来最安静的一个下午。