那面枣木梆搁在停尸板当中，缺口朝右。凹底发亮，一圈木纹让三十一年的手汗吃成了深色。
梆头外是那枚旧钱，字口朝上。板面两道浅槽，梆跟钱离两道槽都一样远。田二丑正过后落的板，这会儿搁在西墙根那扇旧门板上。
丁六的脚跟在门槛石上压着数。第八圈走到第五路了，丑正过了二刻。
真册压在手记底下。掏出来，纸软，四边起了毛，卷着回不去。摊开压在板头。
老胡端着碗挪过来蹲到板腿边。光爬上纸面。
一百零七行。一行一个名，名底下两行小字：干什么的，多少年头。行与行当中留三分。
陈更先数杠。销过的行底下压一道横杠，七月十三夜里他数过，四十四道。
今夜他数到四十五。新的那一道在第六十一行。
脸压下去，压到能看清墨的地方。字没动，杠在动。数十息，那一道往前挪出去一线。
起笔那头重，重出一个头。收笔那头还没有。
边上的毛刺朝左。
往前数他见过的一概朝右。朝左的只有一道，压在他自己那本手记的衬页上。
往下看。
第六十一行，孙老四，压到七分。第六十四行，田二，三分。第六十七行，郑全，一分。
再往下三行是同一样，起笔那一点往下没走：第七十行顺子，第七十三行汪长庚，第七十六行黄五。
当中空过去的那几行他也看了。老蔫、范三，再往下两行的名今夜都在这院子里蹲着。那几行干净。
册子往灯那边转过去一点。陈更把右手按在第六十一行上，掌根压住行头，纸是凉的。
孙老四。杠夫。三十四年，从上肩那年算起。
起杠那一声，别人从起字起，他多压半声在前头。
杠从他指头底下过去了。七分半。
手翻过来看。掌心干净。
崔九从门槛那头站起来。
你报的这两样，谁告诉你的。
常五。前夜在桥上。
那是他的。崔九说。
陈更把册子按平，抬起头。
我先报一遍规矩，再报价。他说，听完要走的就走。
院里没人应。
销一行名要人当面认，认的人得是活的。这一条我在这本册子上验过三十一回，一回没错。手按在那一行上，报三样：名，干什么的，干了多少年。再报一样他干过的，得是自己看见的。方才我报那两样是听来的，不算。
往下是价。认一行，这一行的名往后挂在认的人名底下。庙那头报到这一行，应的是你。
一不许应名。尸唤你，不应；应一声，名借出去一半。
再往下还有什么，我报不出数。这一份你自己掂。
范三是头一个动的。他从西墙根那扇门板边过来，走到板前把锹立到脚边。
第六十一行那一道又往前走了一截。这一截陈更记下了，没说。
范三把右手按在第六十四行上。
田二。土工。挖了二十二年，跟着我二十二年。
夜里锹头不许朝上。朝上就是等着接土。这一条他二十二年没犯过。前年腊月城东那个坑，他把锹撂倒了，锹头朝的上。他自己扶起来的，扶完在裤腿上蹭了两把手。那一回我在坑北沿上站着。
杠停了，停在三分半。陈更数到二十息，没往前走，也没往回退。
还有么。
没了。
停在半道。陈更说。
停得住么。
停住的往下不走。压下去的抬不起来。陈更说。
范三把手收回来，站到板尾那头去了。
崔九过来的时候那一截已经走完了。他把右手按在第六十一行上，掌根先落，五根指头一根一根落下去。
孙老四。杠夫。三十四年。
我在他后头抬了九年。
起杠那一声他多压半声在前头。行里说他压得稳。崔九说，他压那半声是给我的。我这条腿短，起来慢半步。他把那半声压住，我跟得上，八个人的脚才一齐落。
九年他没跟人说过。我也没问过他。
杠停了。
停在离行尾三分的地方。
崔九把手收回来，在裤子上抹了一把，没抹着什么。
丁六的脚跟在门槛石上顿住了。
第五路完了。他说，四记，一记不多。
丑正过一刻那阵全县的梆举起来又落下去，一记没出声。停了一刻，声才接上。
这几记该落哪一本，他分不清，也没往账上落。
第六十七行那一道走到两分。
丁六把唢呐从膝上拿下来，搁到脚边，站起来了。
我认。
那管海笛是我给他的。铜箍是我箍的。
那是你干的。陈更说，亥初末你在第五路第三点出过一声，那一声已经挂在你名上。这一行再挂上去，两笔叠在一处，叠出来多少我报不出数。
你报不出我自己报。
你报不出。
丁六站了三息，把唢呐从脚边拾起来，横回膝上。碗口朝下。
老蔫过来了。蓝布卷搁在板尾，他右手按在第六十七行上。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！郑全。吹鼓手。海笛。出师第二年。
三月里北街那一场是他头一回上活，丧家门口两张条凳，他站左边那张。吹到第三段他把笛横过来对着日头看了一遍。老蔫说，拿指头把铜箍往里推，接着吹。
那一场我在里屋验的，隔着一道帘听的。
杠停了。
丁六的脚跟没动。
老蔫把手收回来，收得比崔九慢。
这一行归我了。我认的，我担。他说。
第七十行那一道也起了头，往前走着。行上写着两个字：顺子。底下头一行小字是杠房，第二行空着。
谁认得他的名。
院里没人动。
陈更的右手还搭在册边上。酉正出街口那一趟他看着的，末了一个走，罩子端在身前，到街角也没往下放。
报出来这一行就挂到他自己名底下。他那一行在册子最末，今夜还没翻过去。
他把手收回来。
崔九。
行里就叫顺子。崔九说，他那件褂子是我的。给他的时候袖口是干净的。
上肩几年。
没上过肩。崔九说，七月十四晌午到的杠房，手里拎着一双新草鞋。汪杠头留下了他，说人手不够。
许姑娘。
许小娥走到板前三步停住。
提梁上那两串结是我打的。她说，左边九个，右边四个。他摸到第三遍才点的头。
那是你打的。
她把两只手垂下去，没退。
老胡叔。
罩子是我扎的，数是我一只一只戳的。先糊面，再戳数，数戳死了才发出去。老胡说，人我不认得。我只认罩子。
雷四在墙根底下没开口。杜广年退到院门那边站着。陈杏在板尾那一头，袖子长出一截，两只手缩在里头，袖口垂着不动。
十个人。十个人没有一个报得出那两个字底下该落什么。
杠还在走。
陈更把右手按上去，按的是行头那一段。那一道从他指头底下过去，走到行尾，收笔拖出去半分，压进行当中那道空里。
拖完不动了。板上没有响。
丁六的脚跟落了一记。
第六路完了。
第七十三行那一道也起了头。
汪长庚。陈更说，谁认。
崔九往前走了一步。他把右手按上去。
汪长庚。杠头。
他停在这儿。
那一道往前挪了一线。
我进杠房十四年，十四年他都在。
他抬了三十一年。
那不是我看见的。崔九说。
往下报一样他干过的。陈更说。
崔九的手在纸上没动。
亥末他没接梆。崔九说，梆挂在辘轳架子上，绳是整的。
话出去了。
杠往前走。走到行尾，拖出去半分。
崔九把手收回来。他看的是自己那只手。
这一样算不算他干过的。
陈更说。
崔九那只手还摊着，他没去看。
陈更把账页翻过来取笔。墨面上又结了皮，他拿杆头戳开。
他先落头一笔。
顺子。杠房。七月十四晌午到的。
写到该落年头那一处，笔提起来了。
他往下空开一道，才落第二笔。
汪长庚。杠头。三十一年。第九路第三十三点，亥末未接梆。
两笔并排。中间那一道是白的。
丁六的脚跟落了一记。
第七路完了。
陈更把真册翻到最末。
第一百零五行：陈更。底下还有两行，那两行上的名他从七月十三起看过六回，一回也没认出来。
第一百零五行的行头上落了一点墨。起笔那头重，重出一个头，往下没有走。
老胡把碗举高了一点。那一点是圆的，边上有毛刺，朝左。
老蔫过来了。
他把右手按在第一百零五行上。
陈更。守尸的。三年。
守尸这一行今夜从册上抹了。陈更说，抹的是哪一本，我报不出。
我不报行当，我报别的。老蔫说。
三年。夜数我替他数着，一千一百夜出头。老蔫说，庄上那块板板尾低半寸，是他自己拿楔子垫的。回汗的水走到板尾滴下来，底下垫瓦片接着，三十几回，一回没让水落到夯土上。
我在边上站着看的。头一回是他十五岁那年。
那一点墨往下走了一线，停住。
陈更把左手伸过去，按在老蔫手背上。
你认了，落的是你。
我知道。落的是我。
郑全那一行今夜挂在你名底下了。这一行再挂上去，两笔叠在一处。陈更说。
这话你今夜说过一回了。报不出你就按最坏的报。老蔫说。
最坏的那一栏我今夜填不下。
老蔫的手在册子上没动。手背上那层皮松，陈更按下去，指头底下是骨头。
八不许占便宜。看不清代价的，不占。陈更说，这一条是我自己添上去的。添了我先守。
你这是拿你自己写的条子拦我。
老蔫没抽手。
桥上那位撂给我六个字。陈更说，明儿早上我认。
六个字前头还欠着半句。他没说，你也没问。老蔫说。
前半句我替他补。陈更说，你要真应得上。
他人在三里外。
到卯初还有十刻。陈更说，十刻我顶得住，我就用不着你这一笔。顶不住，你这一笔也白搭。
老蔫把手从册子上收回来，在膝盖上按了两回才平。
那你自个儿呢，谁按你这一行。
我自己认不了自己。