第四圈的梆声从北街那头起来了。一点接一点往南来，进南门里只剩个壳。
亥正这一转。桥上那盏的油面压在第三道印子上，账摊在陈更膝上，第九行从第三圈起就空着。
传到第二十七点，梆子从他腰后抽出来。
三下。一慢两快。
接更了，这一点在我手上。四样暗号头一样，写在手记衬页上。墨是陈杏拿碗底磨的，稠得不匀，那一行到现在还发亮。
敲完，梆搁回膝上，槌头朝外。
往下是第八路那四点，再往下是第九路。西关井台离桥不到二里，今夜风从河面上来，顺风，那四点的动静桥上听得见。
账合上，压在膝盖底下，两只手空出来。
三十三，西关井台。
三下，一慢两快。第三下比头两下低半分。汪长庚的槌头不缠布，木头碰木头，尾音收得干。北街邢广那面缠两层布，声闷，走得远。这两样陈更四圈听下来听熟了。
三十四，庙街口。
没有。
这一处账上写着四个字：三十四不设。写的时候他知道那是个口子。
三十五，油行拐角。
从三十三传到三十五隔一段街。走得快二十息，走得慢三十息。
他数到三十。数到四十。数到六十。
没有。
也没有一长声。
六十息里，那一点上一声没出。
三十六，城根土地祠。
两下。一慢一快。隔着城墙，第二下几乎听不出。
有东西到了这一点。
响，空，空，两下。
三十四那一记是他撤的。三十五那一记该有人敲。三十六那两下往回推，东西是从庙街那一头下来的，过了三十五，落到城根。
走的正是他抽薄的那一段。
今天未时在西关杠房后院，他摊开两卷纸。皮纸那一卷上头三十五个点是真的，假的就一个。汪长庚把那一卷折得窄窄一条，边口对齐塞进袖子，隔着布按了一按。
递够三回，那一行就划了。这话是汪长庚自己说的。
陈更的右手落到膝上那面梆子上，握到缺口卡住虎口。
一路一转出一声，由路头出。声出去，这一片这一转的名当夜就记在出声那个人头上。第九路这一转的声，该汪长庚出。
他松开手。掌心一层汗，蹭在裤子上。
雷四在石栏根上把火绳往左手肘上绕了一道。
要我过去么。过去算我的更，还是算你的。
不要。
我一条胳膊，装一发三十息。雷四说完又绕一道，这三十息里我不在册。
陈更朝他肘上那道火绳看了一眼。雷四也没再问，火绳绕到第三道才停手。
桥到油行拐角，出西门往北绕城根，三里。白天他走过一趟，一刻半。夜里那道上没灯，来回三刻打不住。
第二十七点这一圈就空。
五不许空更。空一更折一年寿。今天午前他在礼房认了一款私启封条，铜牌就在怀里；戌初起这一夜的更点是他报的班。今夜他在册。
一年。这个数搁在账页边上，早就算出来了。
槌头掉了个个儿，朝里。
杜广年是从桥北头上来的，牌挂在褂子外头，跑一步磕一下。
南门里那十一家的火盆摆出来了。他撑着膝盖喘，戌初烧完那一家的灰，落地了。包三盯着看的，灰摊平了自己沉下去，没打旋。
东街呢。
圈都在。石灰没让带出去。
记下。
还有一样。陈姑娘亥正过的南门水关，我送到街口折回来的。杜广年说，她要数庙里报到第几页。
她自己说的。
她自己说的。
丁六坐在石栏根上，唢呐横在膝上，碗口朝下。从坡上下来他没再往嘴边送过。
这一圈八路的头一声，他说，一个偷气的都没有。
听得出来。
顿一下就听得出来。丁六说，头两圈还有两个在气口上顿。这一圈没有。
陈更把这两样落到账上。第四圈，前八路，八行都填满了。
庙里那口钟一夜撞四通：戌正、亥末、丑正、寅正。头八下慢。三年在庄上隔着三里地，四千多回，他没漏过一回。
亥末到了。
桥上五个人都没说话。河底下有船靠过来，木桨磕了两下船帮。
一声没有。
陈更在账页边上添了一个二，挨着那个一年。
第一波过了。这五个字他没写。
西边土道上出来三个字。
丁六站起来了。
这不是报路的。
报路梆敲的是让道，用手。号子是嘴里出来的。八个人的肩要一齐吃上劲，全靠头一声拖得住。
三个字里头一声拖了，拖得短，尾巴上散开。
起字前头那半声压没压住。陈更说。
没压住。丁六说，换人了。
抬活人不喊号子。
陈更的手第三回落到梆子上。这一回他攥着，数了三息。
松开的时候，五根指头有一根压不平，得拿另一只手按下去。
板是从桥北头上来的。
杠房门板下边那块，两个人抬。常五在前头，崔九在后头。崔九右腿短，他那一头低，板底下多塞了一个垫肩找平。垫肩肩窝那块磨薄了，最上头那个透光。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！他们没走原路。油行拐角出来往南绕城根，再从桥北头上来，绕了三里。
抬到第二十七步外三步，他们落板。
落板要先蹲，两个人一齐蹲，板尾先着地。条石不平，崔九从怀里又摸出一个垫肩塞在板底下。
杠脚碰到石缝外头那三粒糯米。
一粒滚出去，撞在缝沿上翻了个身。
陈更蹲下去，用指头把那一粒推回原处，尖朝上，立住。三粒又挨着，隔的空跟先前一样。
板上那位右手攥着槌，槌头缠的布散了半圈。常五掰过一回，没掰开，就不掰了。
那面梆压在他左边身子底下，绳套在腕子上。
崔九伸手去解绳。
别解。常五说。
我知道。
家什跟人一块走。行里没了人，头一副杠由行里的人自己抬，不收钱，叫自行杠。杠上那位手里的家什不回墙上。这一条老蔫三年前在庄上提过半句，底下的意思陈更今夜才对上。
崔九把腋下夹的那个纸罩搁到板头上。皮纸的，一边熏塌了一角。罩上写的是三十五。
碗没带回来。
上肩多少年。陈更问。
我二十二年。常五说，学徒那四年不算。我们这一行论年头，从上肩那年算起。
板上这位呢。
三十四年。常五说，孙老四，五十二。前年二月让杠压了腿，膝盖底下一寸，接歪了，行里给他记半个。领钱的写他自己，他一个人。
三十五那一点，谁排的。
常五抬起头。
我排的。陈更说，三十四是我抽的，为的是让那头信那张图是真的。孙老四是我顶上去的。
常五在裤子上抹了一把手，抹完没说话。
崔九蹲在板尾那头，把塞好的垫肩又往里顶了顶。
一个跛的算半个。老蔫在庄上说过一回，今天后半晌汪长庚在杠房后院又说了一遍。今夜第九路上，是一个跛的把另一个跛的抬回来的。
汪长庚是跟在板后头上的桥。
他没搭手，也没走在杠边上。上了桥他先站在板那一头，看板，没看人。
汪杠头。
陈小哥。
三十五什么时候没的声。
我这头数到六十。
你听见一长声没有。
没有。汪长庚说，我等到七十。
风从西边过来，罩子里的火头往东偏，纸挡住了，没出去。
汪长庚从怀里掏出那张条子。桑皮纸在怀里揣了一天，折痕吃了汗，摊开的时候那道折窄的边自己往回卷。
他蹲下去，把条子按在桥石上，两个指头压住两头。汪二那两个字还浮在纸面上，一天下来也没吃进纸里去。
那一行底下原来留着一道空，宽窄够划一杠。
现在那道空里有一杠了。
横的，从头压到尾。起笔那头重，收笔那头拖出去半分，边上毛刺朝右。
陈更把身子挪了半步，让灯照到那张纸上。他没伸手去碰。
周德昌头顶上压过一道。牢里吴庙祝头顶上压过一道。初二夜庄上那块榆木板上有一道。
三道都是这个起笔，这个收笔，毛刺都朝右。
他去找第四道。
汪长庚头顶上是干净的。递了三回，那头一笔没往他身上落。
划了。汪长庚说。
划了。
那我儿子。
陈更等嗓子里那道砂磨过去。
销一行名要人当面认，认的人得是活的。他说，这一条我在那本真册上验过三十一回，一回没错。今夜这一道，没有人当着你的面认过。
你说人话。
这一道不算销。陈更说，这是把名过到另一本上去了。
汪长庚的手还压在条子两头。压得久了，指甲盖底下的血色退成白的。
过到哪一本。
我不知道。
往后谁拿它收账。
我也不知道。陈更说，这两样我报不出数。报得出的就一样：你儿子那个名，今夜起不在你手上了。
杜广年退到栏边站着。丁六把唢呐从膝上拿起来又搁下，搁的时候碗口磕在石头上，磕出一声。
我认得的先生都比你会说话。汪长庚说。
后半晌你说过这句。
这会儿我再说一遍。
他把两个指头从条子上抬起来。纸角翘了一下，他又按住。
第五圈起头那一记还有小半个时辰。庙街口那一段今夜再没人敲，第九路四个点，眼下站着的一个也没有。这一笔陈更没往外报。
账从膝盖底下抽出来，翻到第九行。第三圈那一格空着，第四圈那一格也空着，他一格没划。第九行旁边的空处重写了一个三十五，原来那个没动。
师父的规矩，写错的字不划掉，直接在旁边重写一遍。
新写的那个三十五底下另落一行：孙老四，杠夫，五十二，领钱的写他自己。这一行写得比上头那些都慢。
墨在笔尖上收成个尖。笔搁回罐口，右手在裤子上按了一按，等那阵麻过去。
汪长庚站起来了。
他走到板头那一端，蹲下去，两只手抠住板沿。
杠头起杠，站头一个。这个位子他后半晌在杠房里说过，没让人替过。
他提。板贴着条石没起来。
第二回他换了个法子，把右边那块顶肩往板底下送，肩先吃劲，两只手跟着往上带。
板还是没起。
常五往前走了一步。崔九伸手拉住他，拉住了没松。
第三回他没提。
他把两只手从板沿上收回来，在膝盖上按平了。
汪长庚把条子折起来，折了三折，塞回怀里。我抬了三十一年，他说，头一回抬不动。