虞冷禾是被正午的阳光晃醒的。
她睁开眼，陌生的天花板，陌生的吊灯，陌生的深灰色床单。
窗帘没拉严，一道白光劈在床尾。
她盯着那道光看了几秒，然后掀开被子看了一眼自己——空的。
身体某个部位传来钝钝的酸痛，不剧烈，但足够让她停下动作。
床头放着一套叠得整整齐齐的衣服。
墨绿色连衣裙，上边放着一套还没拆吊牌的内衣。
再旁边是一杯温水，杯壁上凝着细密的水珠，应该是刚倒不久，水杯旁还有一个没拆封的药盒。
她试着回忆昨晚，记忆只停留在零星的碎片——冷调雪松的气味、按在她唇上的指腹、后颈被扣住的力度。
其余的是一片模糊的潮汐感，像一整夜都浮在水面上，被浪推着走，沉沉浮浮，分不清多少次。
每次以为靠岸了，又被下一波浪卷走。
她只记得中间短暂地睁开过一次眼睛，黑暗里有人把她翻了个身，手掌贴着她汗湿的后背，力道比她想象中轻得多。
她还想看清那个人的表情，眼皮已经沉得撑不住，又坠进了那片温热的水里。
卫生间里传来水龙头的声音，持续了大概十秒，然后停了。
门被推开。
走出来的人逆着光，衬衫只系了最下面两颗扣子，袖子卷到小臂，发尾还在滴水。
浅色瞳孔在正午的光线里颜色更淡，下颌线绷着，虎口上有一个还没消的齿痕。
虞冷禾脑子里嗡了一声。
桓越舟！！
他看见她睁着眼睛，脚步顿了一瞬。
“醒了。”
嗓音哑着。
“嗯。”
她攥着被子的手指收紧了一点。
扫了一眼床头的衣服和内衣，又看了看他。
他在她开口之前移开目光，靠在窗边。
“衣服是早上让人送来的。你裙子不能穿了。”
“昨晚，谢谢桓总……”她说。
他靠在窗边，听到这三个字时手指在窗台上轻轻叩了一下，随即动作顿住。
大概没想到她会道谢——不是客套的“谢谢”，而是简短的、直接的、没有多余解释的。
他偏过头，目光在她脸上停了不到一秒，短暂而直接，像在确认一份公事交接已完成。
她迎上那道视线，没有躲，也没有笑。空气在两人之间凝滞了一拍，然后各自移开。
“今天不用去公司了。医生昨晚来看过，药效退了就没事了。”
解药就在旁边，当然没事。
她在心里把这句话翻了个面，没说出来。
不过他说“好好休息”的时候没看她的眼睛，视线落在床头那杯水上，像在跟水杯交代医嘱。
她顺着他的目光看了一眼那杯水，扫了一眼水杯旁那个没拆封的药盒，又看向他，应声道：“桓总放心，药我会吃的。”
有些话放在天亮之后，太轻了是敷衍，太重了是越界。
他站在窗边，她靠在床头，中间不过几步的距离，但谁都没有往那边挪一寸。
虞冷禾说完，他没再言语，转身朝楼下走去。
门合上了。
不一会传来汽车启动的声音。
桓越舟离开了。
虞冷禾在床上坐了一会儿。
有些人就是这样——做过最亲密的事，天亮之后面对面站着，中间隔的距离比陌生人还远。
她在心里把这句话默念了一遍，发现自己并不难过。
她也是这种人。
他们之间的账还没算清楚——他厌了她那么久，她怼了他那么多回，一晚上不会改变任何事。
但他们之间的账，也不再是原来那本账了。
下床穿衣服。
内衣拿起来看了看，套上去之后发现确实是她习惯的尺码和款式。
让人一大早送衣服过来，连内衣的尺码都报得一字不差——做这种事还挺顺手。
她把吊牌扔进床头柜旁边的垃圾桶，套上墨绿色连衣裙。
拉链在背后，反手拉了一半卡住，挣了几下才拉到顶。
裙子是修身的剪裁，腰线收得刚刚好，裙摆落在膝下。
不是她平时穿的短款，但长度把昨晚膝盖上的淤青遮得干干净净。
她拿起那盒事后药，拆开铝箔，掰出一颗，就着那杯已经凉透的水吞了下去。
放下杯子，她走到浴室镜子前，打算整理领口。
手指刚碰到领子就停住了。
脖子上全是吻痕！！
锁骨、颈侧、耳根下方，深深浅浅的暗红色印记一路蔓延进领口，像被人拿画笔描了一遍轮廓。
她盯着镜子里自己的，终于明白他为什么让她今天别去公司，也明白了那句“好好休息”的真正意思。
他不是体贴——是知道她这副样子根本出不了门。
她在心里暗暗骂自己。
骂自己昨晚没留半分力气拦他——虽然当时她大概也拦不住。
拿起床头柜上的手机，翻到通话记录。
最近通话第一条：桓越舟。
通话时间——21:12。
她闭了闭眼。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！昨晚眯着眼睛凭印象戳的号码，以为打给的是伍昭野。
最近通话列表的排序不是按通讯录来的，她手指在模糊的视线里偏了一格。
所以确实是自己打给他的，这下再没有理由站得住脚了……
窗外正午的阳光把院子里的碎石路面晒得发白，他的车已经开好一会儿。
秦翊安的消息弹出来：周志远连夜改了仓库租赁合同的日期。
她看了两遍，打字回复：好的。
发完她把手机放下，对着窗玻璃上的倒影把领口往上提了提。
遮不住。
她翻了翻床头柜抽屉，什么都没有。
算了。
周志远连夜改合同日期，说明她查账的方向是对的。
桓越舟提过周勉还有九张分散在其他项目的采购单，也得尽快调出来。
至于昨晚的事——她不会对任何人提起。
秦翊安只需要知道她还在查账就够了。
她拿起装了旧裙子的纸袋，推开卧室门。
走廊里很安静，整栋别墅只有她的脚步声。
她第一次在白天看清这栋房子的全貌——灰色大理石地面，深色实木家具，没有装饰画，没有绿植，没有一件多余的摆件。
干净、冷淡、不欢迎任何人久留。
和桓越舟这个人一模一样。
她走下楼梯的时候裙摆擦过扶手的金属栏杆，发出一声很轻的摩擦声，在空旷的客厅里回荡了一秒。
站在玄关，手已经搭在门把上。她把手从门把上收回来。
一股思绪把她拉了回来。
不能去公司。
这副样子踏进34楼，不出半小时整个桓氏都会知道昨晚发生了什么。
也不能回桓宅——吴妈嘴严，但桓宅不止吴妈一个人。
司机、园丁、厨房帮工的阿姨，任何一双眼睛扫到她脖子上这些痕迹，传出去的速度比城南项目的流言还快。
她不在乎别人怎么说她，但眼下绝对不适合。
她退回客厅，把手机从包里拿出来。