望月楼那一夜，最先飞出去的不是酒楼里的议论。
是纸。
《商税流转策》的活字印本，墨迹还没全干，便先顺着望月楼里那些文士、门生、随从、书童的袖子和书匣，一路流进了茶楼、书坊、雅集和高门书房。
第二天一早，钱记书坊门口便堵了人。
不是寻常买书的，也不是来看热闹的闲客。
是读书人。
而且是一群昨夜还在望月楼上装得一身清骨、如今却恨不得先把门槛踩碎的读书人。
“钱掌柜，人呢？”
“沈公子可在？”
“昨日那活字法子，当真能照着手稿一页页印出来？”
“我这里有篇《治河四议》，早年便想付梓，只因雕版太费，如今若真能印，我愿先付定银！”
钱掌柜站在前堂，笑得脸都快抽了。
他这辈子卖书，从没见过这么疯的场面。
从前是书坊求作者、求热稿、求几篇好诗文来带人气。如今倒好，一群平日里端得比庙里泥像还稳的士子文人，一个个捧着手稿、夹着诗文册，连润笔费都先准备好了，追着问一句——
“能不能给我排个号？”
这世道，真是一下就翻了面。
后院里，常福趴在窗边往外看，嘴都快咧到耳后根去了。
“少爷，您快瞧瞧。”
“昨儿在望月楼上，那几个鼻孔朝天的酸儒，如今连小厮都先派来占位置了。奴才方才还看见一个老先生家的书童，抱着两卷手稿，挤得发冠都歪了。”
沈砚坐在长案后头，面前摊着一叠新送来的单子和手稿，正慢悠悠翻着，闻言头也没抬。
“正常。”
“文人的傲骨这东西，平时很硬，一碰上能把自己文章十倍二十倍传出去的法子，就比酥饼还脆。”
常福差点笑出声：“您这话若传出去，外头又得骂您辱没斯文。”
“让他们骂。”沈砚把一卷写得狗爬似的策文丢到一边，“反正最后还是得排队来求我印。”
钱掌柜这时满头是汗地钻进后院，衣摆都快被前头人流扯散了。
“沈公子，不成了，真不成了！”
“前头已经排到巷口了。有人递银子，有人递帖子，还有人说只要先给排上，价钱好商量。”
他说着，把一摞刚收上来的东西往桌上一放。
诗集、杂文、策论、游记、还有几个不知名老秀才攒了半辈子的手稿，纸色都发黄了，偏偏捧得比祖传地契还紧。
沈砚扫了一眼，眼底笑意更深。
他等的就是这个。
活字印刷一旦当众现世，最先坐不住的，绝不会是寻常百姓。
而是士林。
因为这个时代最贵的从来不是纸，是传播。谁的文章能抄进谁的案头，谁的诗能传入哪家雅集，谁的策论能被几位先生传抄点评，这些东西，直接决定一个读书人能不能从“会写”变成“有名”。
而现在，这条喉咙，落到他手里了。
“让前头别乱。”沈砚终于放下手稿，抬头看向钱掌柜，“先立规矩。”
钱掌柜忙不迭点头：“您说，您说。”
“第一，不是什么稿子都印。”
“狗屁不通的、拿旧账烂诗来糊弄的、指望借活字装点门面的，一概往后压。”
“第二，先交订银，再排次序。”
“第三，想插队的，可以，多加钱。”
常福听得眼睛都亮了。
钱掌柜更是心口一跳。
这哪是应付上门客，这是在拿刀切银子。
沈砚却还没说完。
“第四，印多少、什么时候印、先排诗文还是策论，不由他们说了算，由咱们说了算。”
“告诉外头那些人，活字不是雕版，快是快，但越快越得讲秩序。谁闹，谁插队，谁端架子，就让谁最后一个等。”
钱掌柜立刻精神了：“对，对，就该这样！”
他现在彻底服了。
昨夜之前，他还觉得自己这半家书坊算是撞了大运。如今再看，真正撞大运的不是书坊，是他钱掌柜居然真抱上了沈砚这条腿。
外头那帮从前最看不起商贾、最爱骂“拿文章谋利”的文士，如今可不是来讲风骨的。
他们是来求命根子的。
前头一吵起来，后院也热闹。
有个年轻士子亲自闯进来，抱着一卷《秋山诗稿》，脸皮绷得发紧，偏还要装出一副自己只是顺路来看看的样子。
“沈公子，昨夜望月楼上，在下言语间多有冒犯……”
沈砚抬眼看了看，认出来了。
就是昨夜跟着御史门生一块儿起哄、说他“以商乱政”的那个。
他顿时乐了。
“哦，原来是你。”
那士子耳根一热，咬牙把手稿往前一放：“在下有些旧诗，想借贵坊活字一印。润笔、工钱，都好说。”
“都好说？”沈砚靠在椅背上，“昨夜你不是还说我铜臭熏人么？”
那士子脸都涨红了，偏偏还不敢走。
因为他今早一回去，便亲眼看见几位平日最倨傲的先生都在传看《商税流转策》的活字本。那种整齐、迅捷、成批而出的冲击，足够把任何一点自尊心打出裂缝。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！文章若不能传，写得再好，也是锁在箱底的废纸。
如今京中第一把印书快刀就在沈砚手里，他便是再恨，也得先低这个头。
“昨夜是在下浅薄。”他硬着头皮道。
沈砚啧了一声：“你这认错认得，像被人逼着给狗道歉。”
常福在旁边差点笑喷。
那士子脸色更难看，却还是忍了。
沈砚没继续羞辱他，只用扇子把那卷诗稿往旁边拨了拨。
“放这儿吧。”
“能不能印，看稿子。”
“价钱另算，插队更贵。”
“还有——”
他抬眼，笑意懒洋洋的，“下回再想骂我，记得先看看自己手里有没有求我的东西。”
等那士子抱着空手退下去，常福终于忍不住，拍着桌子笑了半天。
“少爷，您昨儿还把他们按在楼上讲账，今儿他们就自己把脖子送来了。”
“这就叫技术垄断。”沈砚拿起另一卷手稿，慢条斯理地翻，“骂我可以，先排队。”
一上午，钱记书坊几乎没消停。
先是年轻士子，后是老秀才，再后头，竟连几个平日只肯让门生出面的老先生也派了人来。说辞都差不多，无非是“家中旧稿欲传”“先贤遗文待刻”“个人诗集小印”，可银子却都给得很痛快。
有个须发花白的老儒，甚至亲自坐了轿来，进门后咳了一声，端着架子道：“老夫并非急着求印，只是……此法关系文章教化，不宜轻慢。老夫愿先付一半工钱，望沈公子替老夫那部《春秋札议》择日前排。”
常福在一旁听得嘴角直抽。
不急着求印，还先付一半工钱。
这帮人嘴上有多硬，掏银子就有多快。
到了午后，后院桌上已经堆出一座小山。
银票、订银、手稿、求印名帖，混在一处，看得钱掌柜眼睛都发直。
“沈公子。”他压低声音，语气里全是抑不住的激动，“咱们这回，真是要发财了。”
“发财只是顺带。”沈砚把一张求印单子拍在桌上，“真正值钱的，是他们以后写什么、印什么、谁先印、谁后印，都得先看咱们脸色。”
钱掌柜一怔，随即后背都微微发麻。
是啊。
银子当然吓人。
可比银子更吓人的，是从今往后，京城读书人的文章要想快传、广传、抢先传，都绕不过这里。
这等于什么？
等于一只手，已经悄悄卡上了士林的脖子。
沈砚看着满桌单子，终于抬手敲了敲桌面。
“差不多了。”
“钱记这名字太小，也太旧。”
“从今天起，书坊另立牌子。”
钱掌柜连忙问：“叫什么？”
沈砚淡淡道：“印言斋。”
“印其文，言其声。”
“以后留春斋卖香，印言斋卖字。”
“前者替我伸手进后宅，后者替我伸手进士林。”
这几句话一落，钱掌柜整个人都像被一盆热水从头浇到脚，连心口都在发烫。
不是改个名字这么简单。
是沈砚要借着这场“满城抢印”，彻底把钱记书坊从一个会抄书卖小利的老铺子，拧成一间真正掌握传播权的印书坊。
很快，前头匾额便换了。
“印言斋”三个字挂上去时，外头排着的士子先是一愣，随即议论更盛。
“印言斋？”
“这是沈砚新立的印坊？”
“看来活字印书，是真要独立成业了。”
“别废话，先排号！”
场面比先前更热。
有人怕晚一步，自己的诗稿便得排到十天半月后；有人更怕旁人先印，自己辛苦写成的文章反倒被压得没了风头。
文人的骄矜，在“谁先印、谁先传”面前，简直薄得可怜。
沈砚坐在后院，看着一拨拨人捧着手稿进来、掏着银子出去，脸上始终带着那点懒洋洋的笑。
他当然知道，这一波不只是暴利。
这是根基。
活字印刷给他的，从来都不只是钱。
是渠道，是秩序，是筛人，是拿捏。
谁值得印，谁不值得印；哪篇文章该先出，哪篇文章该压一压；什么声音能借印言斋先一步吹出去，什么声音又可以慢半拍、淡三分——
从这一刻起，京城里那套原本靠名门、靠抄手、靠旧书坊慢慢发酵的文脉传播，已经被他生生掰过来一截。
常福站在他身边，听着前头一声高过一声的“还有号吗”“先收我这卷”“银子好说”，忍不住低声感叹。
“少爷，您这哪是开书坊。”
“您这是把整座京城读书人的嘴，都攥手里了。”
沈砚把新收上来的几卷手稿往案上一拢，笑了一下。
“别说得这么吓人。”
“我只是给他们一个更快说话的地方。”
他顿了顿，扇子在掌心一合。
“至于谁先说，谁后说，谁能说得响——”
“那自然，得我说了算。”