那个女人把怀里头的布包解开了。
包里头是一双旧棉鞋，鞋底磨透了一块。
“我没什么好东西。”她把鞋往前头递，“神仙老爷，你看这个够不够。”
我没接。
“白夜。”
“林先生。”
“你把她领上来，让我拿她一双鞋？”
“不是鞋。”白夜把手往那双鞋上头一压，压着不动，“林先生，鞋是她带上来的心意。我说的是别的。”
“说清楚。”
“她记着的东西。”
塔顶那点日头斜过来，照在那双棉鞋的鞋帮上头。
我把那本账在小臂上头压紧了。
“接着说。”
“您删一样东西，账要从一个记着它的人身上头扣。”白夜的手指头在册子皮上头点了两下，“扣的一直是您，因为一直是您签的。可我们试过两回，账不认人，账只认签的时候旁边站着谁。”
“你们试过？”
“试过。”他答得很干脆，“两次都是小的。一次是一个名字，一次是一条巷子。给的人站在旁边，我在纸上头画了个记号，账扣了给的人。”
“扣完了那两个人呢。”
“活着。”白夜说，“一个不记得他外甥叫什么了，一个不记得他小时候在哪儿住。别的都好。吃饭，干活，走路，说话，一样都不缺。”
我这只脚在钢板上头蹭了一下。
“何大姐。”
那个女人抬头。
“你知道你要给的是什么吗。”
“我知道。”她点头点得很快，“白先生跟我说了三遍。他说我给出去的东西，我自己以后想不起来了。”
“想不起来什么。”
“不知道。”她笑了一下，那个笑很实在，“白先生说不能挑。”
“你不怕？”
“我怕啊。”她把那双鞋往怀里头收回去，抱着，“可我更怕昨天那个墙。”
“昨天那个墙没进城。”
“进了一半。”她说，“我娘家在西头第二排，我昨天从街那头看见了。老张头在里头扫街。他扫了半个钟头，一样的扫法，我喊他八声，他不回头。”
我没说话。
“神仙老爷。”她往前头挪了半步，“我这个人一辈子没什么用。我在纺织厂干过十九年，落了个咳。我要是能拿脑子里头的东西换镇上的人不进墙里头，那我这辈子值了。”
塔梯那头有响动。
不是脚步。是有人靠在梯口的栏杆上头，钢管咯了一声。
我扭头。
老蒯站在梯口，两只手插在袖子里头，半个身子在光里头，半个在暗里头。
他没笑。
“小林。”
“你上来干什么。”
“我上来听听白先生讲道理。”
白夜冲他点了点头，很客气。
“老蒯先生。”
“别，你别这么叫我。”老蒯往上头走了两级，站在钢板边上，“白先生，你这条路走通过？”
“通过两次。”
“那你走第三次啊。”老蒯说，“你自己签。”
塔顶静了一下。
“我签不了。”白夜说，“我没有那个权。”
“对喽。”老蒯把两只手从袖子里头抽出来，“你没那个权，所以你得请他签。你请他签，你还得给他找个人站旁边。白先生，你这不是找路，你这是找人担。”
“我在找一个所有人都能活的算法。”
“算法。”老蒯笑了一下，那个笑挂在嘴上头，眼里头一点都没有，“白先生，你这个词好。”
他转过来看我。
“小林。”
“说。”
“你别接。”
我盯着他。
老蒯这个人，我认识他二十来天。他蹲在牌坊上头啃干馍，他坐在铜锅后头晒太阳，他每一句话后头都带个钩子，钩子上头挂着段子。
这一句没有。
干干的四个字，像从嗓子里头刮出来的。
“老蒯。”
“嗯。”
“为什么。”
“没有为什么。”
“你说过你三百年什么都不知道。”
“我知道这个。”
他往那个女人那边看了一眼，又把眼睛收回来。
“小林，你今天要是让账走她一趟，”老蒯说，“你以后就再也不是一个人删了。”
“我一个人删撑不住。”
“撑不住就别撑。”
“底下十一万人还在崖口排队。”
“那你就撑不住地撑。”老蒯说，“你要是从今天起学会了拿别人垫，你救的就不是人了。”
“那我救的是什么。”
老蒯没答这句。
他把两只手插回袖子里头，往塔梯那头走了两级，走到一半停住，背对着我。
“我看过一个人，跟你一样站在这么高的地方，底下也有人跪。”他说，“他也是从一双鞋开始的。”
“后来呢。”
“后来他手底下有一万个自愿的。”
风从钢板缝里头灌进来。
那个女人抱着那双棉鞋，站在原地，眼睛在我和老蒯身上头来回看。她不懂我们在说什么，她只知道有人在拦。
“神仙老爷。”她小声说，“我自愿的。”
我把那本账从腋底下抽出来，摊开。
清单那一页。
毕业证那一行空着。中间有一行我认不出来了。底下还剩着一串，一串我记得的东西，一串我这三十四年真活过的东西。
我盯着看了很久。
“白夜。”
“林先生。”
“你这个法子，扣的时候我看得见吗。”
“看得见。”他说，“清单上头会写，扣自谁。”
“那她自己知道吗。”
“不知道。”白夜说，“扣完了她就不记得那件事存在过。她只会觉得今天挺好，天没塌，镇上人都出来了。”
“她不知道她给了什么。”
“对。”
“那她这个自愿。”我说，“自愿到一半就断了。”
白夜没答。
塔外头有人在喊。
喊得很急，从镇子东头那条巷子那边传上来，一声接一声，中间夹着孩子的哭。
“砖！塌了！底下有孩子！”
我这只手已经握上那支笔了。
握上了我才知道我握上了。