腊月廿三，小年夜。
沈京仪在坤宁宫抄了整整一下午的经书。
她端坐于紫檀案前，狼毫饱蘸李墨，落在金笺上。这一卷原是皇后为太后冥诞所抄，她代笔最后三卷。
窗外天色阴沉了大半日，到了申时末，终于飘起了雪。
“今年的雪来得晚些。”皇后温氏靠在美人榻上，膝上盖着一张白狐皮，手里捧着小暖炉。她年过三十，保养得宜，眉眼间尽是疲惫。
坤宁宫的地龙烧得极旺，殿内暖如春日，与外头的风雪俨然两个天地。
沈京仪抄完最后一个字，搁下笔后，侍女云娘上前接过，用细绢擦拭她手间沾染的墨渍，动作小心而熟练。另一个宫人捧着一碟蒸酥酪上来，恭敬地放在她面前。
那是她最爱吃的点心。
“多吃些。”皇后温声道，“瞧你这阵子又瘦了。”
“皇嫂总是这样惯着我。”沈京仪拿起金匙，舀了一勺送入口中。酥酪入口即化，甜而不腻，是她从小就喜欢的味道。
“这怎么叫惯着？”温氏笑着摇了摇头，“昨儿陛下还说起，今年内务府新贡的那批料子，先紧着你挑。你是长公主，吃穿用度原就该是最好的。”
沈京仪浅浅一笑，低头又舀了一勺。
她今日穿的是一件鹅黄色的织锦云锦宫装，领口镶着一圈雪白的兔毛，衬得她肤如凝脂，眉目入画。宫来人总说长公主生得极美，一双丹凤眼眼尾微挑，鼻梁挺立，唇不点而朱。不笑时清冷矜贵，美则美矣，却隔着不可逾越的距离。鲜少有人见过她笑时模样，偶尔弯起嘴角也只是浅浅一笑。
“说起来。”温氏另起话头，语气随意，“今儿早朝出了件事。”
沈京仪执着金匙的手未停，仍然品尝着酥酪。
“那个户部侍郎谢淮序。”温氏慢慢地说道，视线落在膝上的白狐皮上，“被张明德带着十三道御史联合弹劾，说他的新政损国本而肥刁民，罪状都列了满满三页纸。”
沈京仪问道：“然后呢？”
“然后陛下让他在太极殿外听参。天寒地冻的，他就那么站在玉阶底下，任雪落了个满身。张明德念了半个时辰的折子，他没吭声一句。后来陛下问他有什么话说，他就回了三句。”温氏轻笑了一声，又继续道，“账目若有错漏，请御史指出。新政若有害民，请拿出证据。若是没有，臣还要回去核户部的冬赈粮。”
沈京仪放下金匙，垂下眼帘，唇角却勾了起来。
这人倒是有意思。
张明德是当朝阁老，门生故吏遍布朝野，满朝文武谁见了不让三方。他倒好，三句话字字如刀，不留半分情面。
温氏看着沈京仪，怔了一怔。
她这位小姑子什么性子，她再清楚不过，笑从来都是分寸分明的。
可眼下这笑，分明是忘了分寸。
“你笑什么？”温氏问。
“阿仪在想，张阁老那张脸，得绿到了什么程度。”沈京仪抬起眸，慢悠悠地道。
“你这孩子，倒是会幸灾乐祸。”温氏随即也笑了出来，“当时满朝文武都替他捏把汗，张明德那张老脸当场就绿了，散朝时拂袖而去，连例行的辞拜都没行。”
沈京仪端起茶盏抿了一口，借着这个动作把残余的笑意压了下去。
敢把张明德气得拂袖而去的人，满朝找不出第二个。
这位谢侍郎，不一般。
殿外传来宫人走动的脚步声，积雪压断了院中的枯枝，发出稀碎的声响。沈京仪站起身，向皇后行礼告退，姿态端庄。
皇后在她转身的一瞬间，忽然想起来了什么，道了句：“阿仪，你若是要寻个先生讲经，朝中那些大儒，可随你挑。”
沈京仪闻言低眉顺目地答：“阿仪记下了。”
走出坤宁宫时，暮色已经沉了下来。碎雪落在她的脸上，冰凉的一点，转瞬便化了。
云娘连忙撑开伞，却被她抬手挡开。
她立在廊下，望向宫墙。朱墙在雪色里暗沉沉的，一道接着一道，连绵不绝。
“殿下。”云娘小声催促着，“雪愈发大了，仔细着凉。”
沈京仪充耳不闻，只见不远处的廊柱后面，两个小太监压低了声音在交谈。大约是以为这个角落没人听见，声音虽低，却不防备。
“听说了没？太极殿前今日唱了出大戏。”
“谢侍郎那事，满宫都传遍了。”
“哎呦！你是没瞧见，那谢侍郎今儿穿了一身绯红官袍，往那白玉阶下一站，漫天大雪，都挡不住他那身红。”
听到这，沈京仪的眼眸轻轻颤动了一下。
“啧，旁人穿红是喜庆，他穿红，怎么瞧着反倒更冷了？”
“你懂什么，那叫清冷。我师父说，谢侍郎这个人，看着温温和和的，骨子里比谁都硬，不然你以为为何这私下都唤他谢朗玉。换了别人穿那身红，往雪地里一站，不定多扎眼。可他站在那里，倒像是那雪在躲着他似的。”
“可不是，散朝的时候人都走光了，他还站在那儿。我远远瞧了一眼，他一身红衣，也不撑伞，就那么站了很久。”
“在想什么？”
“我哪知道，我又不是谢侍郎。”
另一个小太监开玩笑地道：“也是，你若是谢侍郎，恐也不会在此了。”
两个小太监互相调侃着便匆匆消失在风雪里了。
沈京仪站在廊下，望着他们离去的方向。
她在心里把这个画面勾勒了一遍。
白玉台阶，朱红官袍，素白飞雪。他站在其间，任由雪落满肩头，好不肆意。
可是他在想什么呢？
这个念头来得莫名其妙，她甚至还没有见过这个人，却已经在想象他独自站在雪中的样子。
她转身往回走，宫装逶迤，在雪地上拖出一道浅浅的痕迹。
她走了几步后又停下，偏过头来。
“云娘。”
“奴婢在。”
“户部侍郎谢淮序的奏疏抄本，明日之前，送到我案上来。”
云娘愣了一下。
沈京仪很少这样明确地吩咐一件事，她做事向来含蓄，想要什么从不直说，只给一个一个由头，让人去揣摩、去领会。像这样直截了当的命令，云娘跟了她这么多年，也没见过几次。
“就说。”沈京仪神色淡然，“皇后娘娘问起新政，本宫需知晓一二。”
回到寝宫已是掌灯时分。
她放下笔，看着那几个字，忽然觉得自己有些可笑。她连这个人的面都没见过，就又是找奏疏又是画画的，若是让皇兄知道了，怕是要念叨半天。她把画纸从镇纸下抽出来，折了两折，夹进了案头一本不常翻的经书里。
然后她从最上层取下一个紫檀木匣。
打开铜扣后，里面是厚厚的一叠信，按照年份用丝线扎着。最早的一封已经泛了黄，是封逐野从北境寄来的第一封信。她解开丝线，从最底下抽出那封信，静静地看着信封上那几个歪歪扭扭的字。
“长公主亲启”。
封逐野的字一向不好看，他说拿刀的人拿不惯笔。可就是这几个歪扭的字，曾经是她在这宫墙里最期待的风景。
封逐野已经很久没有来信了。每年生辰的礼物倒是从不间断，从北境的狼牙到西域的玛瑙，每年都换着花样。可信越来越短，从洋洋洒洒十几页变成寥寥数行，最后只剩一张字条，写着“恭贺殿下千秋”。
她不知道北境有多远，不知道那里的风是不是真的能把人吹跑，不知道他为什么再也不回来。她只知道，这座宫墙困住的，不止她一个人。
窗外的雪还在下。她走到窗边，推开了一条缝，冷风灌进来，带着雪后独有的清冽气息，将她身上残余的暖意一扫而空。
她打了个寒噤，却没有关窗。
云娘推门进来的时候，看见的便是这样一幅景象。公主披着寝衣立在窗前，乌发未束，散在肩头，被从窗缝里漏进来的夜风吹得微微拂动。
她安静地站在那里望着窗外出神，眼底有一种很淡的的空茫。
云娘跟了公主十几年，见过她无数种模样。盛装时的明艳、宴席上的从容、在皇帝面前撒娇时的娇憨。可她很少见到公主这个样子。穿在她身上寝衣，此刻反倒衬出几分洗尽铅华的清绝。窗缝里漏进来的风裹着细碎的雪沫落在她的睫毛上，她眨了眨眼，雪沫便化成了细细的水珠。
云娘轻声道：“殿下，窗边冷，仔细着凉。”
沈京仪没有回头，只是望着窗外出神。
过了片刻，她忽然开口道：“明日朝花宴的名单，户部派的是谁？”
云娘答了后，沈京仪就没有再说话，只是望着窗外漆黑的夜空中纷纷扬扬落下的雪。半晌，她关上窗，转身时脸上那点空茫已经不见了，又恢复了往常的神色。
“明日叫起比平日早半个时辰。”
云娘愣了愣：“殿下是要……”
沈京仪已经走进了内室，带着笑意的声音从帐幔后面传出来。
“朝花宴，本宫要梳一个新发髻。”