那家药店她只去过一次，但印象深刻——东西齐全，价格也高得惊人，每次去少说都要花掉好几百。
可眼下，她已经顾不上心疼钱了。
推开药店的玻璃门，一股混合着药草和消毒水的气味扑面而来。
她径直走向货架，手指划过一排排药盒。
感冒药、退烧药、止泻药、消炎药——她把可能需要的一样样往购物篮里放。
三个六牌子的感冒灵，一口气拿了十盒。
还有清凉油，她翻开笔记本确认了一下清单，又抓了几盒扔进篮子。
收银台前，机器嘀嘀作响。
几样特别贵的药品让总额逼近了万元大关，但林青和连眉头都没皱一下。
她让店员找了个空纸箱，把所有药品装了进去。
回到车上，她又拿起笔记本，在“药物”
两个字上划了一笔。
等她再次出现在超市门口时，经理已经指挥员工把剩下的五十袋面粉全部装好了。
他搓了搓手，语气里带着商人的精明：“您要是还有什么需要的，尽管说。
只要您来，我让人直接给您装车。”
林青和心里一动，重新翻开笔记本。
她刷刷地写下一行新清单：红糖、盐、醋、酱油、各类调味料。
她把纸页撕下来递过去：“照着这个量帮我准备，我先把面粉送到单位。”
经理接过纸条，点头应下。
车子再次启动，半路上，五十袋面粉同样消失在车厢里。
她坐在驾驶座上，闭眼感受了一下那个空间——七分之三的空地还在。
吃的用的，应该差不多了。
他停在街边，从兜里掏出本子，笔尖划过纸面，“面粉”
两个字被重重涂掉。
目光扫过其他条目，手指点着数量核对，生怕漏了什么——真要少了，回头还得补上。
顺手把空间里东西归置了一遍，想着能不能挤出些空当。
掏出手机，时间过去快半个小时了。
他关上车门，发动引擎往回开。
超市经理已经把红糖、白糖、酱油、醋、盐码得整整齐齐摆在那儿。
红糖二十斤，白糖二十斤，酱油一箱十二瓶，醋一箱十五瓶，盐是一大袋，里头拆开有二十五小袋，每袋两斤装，全是细盐。
他让人帮忙搬到面包车上，林青和先结了这笔账。
“还得再买些东西。”
他把钱付清，抬眼看着经理。
“您要什么直接跟我说，我领您过去。”
经理点点头，语气很客气。
林青和没客气，这次冲着女性用品去的。
一口气要了十大箱子，又让经理喊人过来，把这些整箱全拆开，重新分装进五个大箱子里——这样摞起来省地方。
五个大箱加之前的红糖白糖那些，空间只剩下最后七分之二了。
虽然挤了点，但林青和觉得值：眼下物资算不上紧缺，可这种东西，真不能少！
空间里已经塞了不少存货，够他在绝境里撑住一阵子。
他琢磨着，凭自己的本事，万一真被卷进那种世道，还不信混不出个样子来。
现在该想想的，反倒是个人问题了。
超市经理站在一边，脸上挂着还没收住的困惑——估摸着头一回遇见这么个买法的顾客。
林青和没搭理他那副表情，让人把东西送去面包车，领着还没回过神的经理继续往里走。
又搬了两大箱抽纸。
牙刷牙膏沐浴露洗发水面巾肥皂润肤霜，一样没落下。
还在超市角落里瞅见老式双耳铁锅和老式砂锅，各拿了两个。
外加五把锋利的老式菜刀。
超市经理自动把这些归到“给女同事捎回去”
那类理由上去，懒得追问。
客户要什么就给什么，反正也不是头一回碰见这么买东西的人。
林青和瞥了他一眼，开口说：“这些东西也得给我算便宜点，我在你们这儿买了这么多。”
“那是自然。”
经理笑了笑，声音平稳。
走到服装区，林青和指着架子上裹在袋里的棉被问：“这个多少斤的？怎么卖？”
“五斤的上好棉被，您要的话给您打个折，批发价一条三百八。”
经理答道。
“五斤太薄了。”
林青和扫了眼货架，直接说，“给我来一条——不，两条七斤的大棉被。”
# 潮湿的稻草气味钻进鼻腔，林青和睁开眼睛时，整个人还沉浸在从现代穿越而来的眩晕里。
身下硬邦邦的木板硌着脊背，头顶是灰扑扑的房梁，几缕阳光从瓦片缝隙里漏下来，正好落在她脚边一个破了洞的布鞋上。
“阿娘……”
细弱的声音再次响起。
林青和低头，看到一个瘦小的男孩正怯生生地拽着她的衣角。
这孩子大概五六岁年纪，身上穿着一件补丁摞补丁的灰布衣裳，袖口已经烂成了碎布条，露出黑瘦的手腕。
他的颧骨高高凸起，两只眼睛显得格外大，里面盛着明显的饥饿。这个称呼让林青和猛地坐起身来。
记忆像潮水一样涌进脑海——原主也叫林青和，丈夫三个月前意外去世，留下她和三个儿子。
大儿子十岁，二儿子八岁，眼前这个是老三，才六岁。
村里人都说这三个孩子是“扫把星”
，克死了父亲，原主日日以泪洗面，终于在前两天夜里一病不起。
身体里还残留着原主的虚弱感。
林青和活动了一下发僵的手指，目光却不由自主地看向墙角堆着的几样东西——一个缺了口的陶罐，两根发黑的木柴，还有一小把似乎已经发霉的地瓜干。
这就是全部家当了？
“阿娘，你终于醒了。”
老三的声音里带着哭腔，却不敢上前，只是远远站着，两只手绞在一起，指甲缝里全是黑泥。
林青和张了张嘴，喉咙干涩得像含了沙子。
她想起空间里那一百多个大包子，想起矿泉水，想起棉被和褥子——可这些东西现在都取不出来，至少不能当着孩子的面取出来。
“老大和老二呢？”
她问，声音沙哑得几乎听不清。
老三眼睛一亮，像是没想到阿娘会问话：“大哥去河边挖野菜了，二哥去捡柴火。”
他顿了顿，又小声加上一句，“我都两天没吃东西了。”
两天没吃东西。
林青和看了看窗外，太阳已经爬到屋顶上方，应该是上午 ** 点的光景。
土墙上挂着几个干瘪的辣椒，窗台上搁着半碗发黑的盐巴。
这家里不要说粮食，连一口能咽下去的东西都找不出来。
她闭上眼，集中精神感知着空间里的东西。
包子、水果、棉被、日用品——它们安静地待在那里，触手可及。
但问题是怎么拿出来。
林青和慢慢站起来，腿有些发软。
她扶着墙走到门口，看到院子里有一棵 ** 子枣树，树下堆着几块青砖。
东边的篱笆墙倒了一半，几只鸡正从缺口里走进走出，啄着土里的虫子。
那是邻居家的鸡。
“老三，你在这里等着，阿娘去茅房。”
林青和说着，朝院子角落走去。
茅房是用几块木板搭成的，四面透风，顶上的茅草已经稀稀拉拉。
林青和钻进去，蹲下身，伸手在虚空中一抓——一个白面大包子稳稳落在手心里。
还热着。
她愣了一下，没想到空间里的物品还保持着进去时的温度。
包子散发着麦香，皮薄馅大，能隐约看到里面的猪肉白菜馅。
肚子不合时宜地咕噜叫了起来。
林青和咬了一口，温热的面皮在嘴里化开，肉汁顺着喉咙滑下去。
她从来没觉得一个包子能这么好吃。
三口两口吃完，胃里有了点底，人才算真正清醒过来。
她又从空间里拿出三个包子，用一块干净布包好，藏在衣服里，然后走回屋里。
“老三，来。”
林青和招手。
男孩狐疑地看着她，脚却不由自主地往前挪。
林青和从怀里掏出布包，打开一角。
包子特有的香味立刻飘散出来，老三的眼睛瞬间瞪得溜圆，嘴角甚至泛出一点水光。
“吃吧。”
她说。
老三盯着包子，嘴唇颤抖着，却没有立刻伸手。
他抬头看着林青和，像是想确认眼前发生的一切是不是梦。
“阿娘……你从哪里弄来的？”
“别问那么多。”
林青和把包子塞到他手里，“趁热吃。”
男孩接过包子，先是小口咬了一下，随即像是再也忍不住，狼吞虎咽地往嘴里塞，腮帮子鼓得像只仓鼠。
一个包子转眼就进了肚子，他又看向林青和手里的布包，眼神里带着渴望。
林青和又递了一个过去：“慢点吃，别噎着。”
院子里突然传来脚步声，紧接着一个沙哑的少年声音响起：“阿娘，你醒了？”
门口探进一个脑袋，是个十岁左右的男孩，手里拎着一把灰绿色的野菜，裤腿上沾满泥巴。
他比老三高出一个头，却同样瘦得吓人，锁骨高高凸起，像两把刀刃刺破皮肤。
这是大儿子，叫张铁柱。
林青和还没来得及说话，老二张石头也从另一边跑进来，怀里抱着几根枯树枝。
“阿娘醒了！”
老二声音大得多，脸上难得露出笑容，可那笑容在看到老三手中的包子时，立刻僵住了。
空气突然安静下来。
三个孩子面面相觑，老大看看老三手里的包子，又看看林青和，嘴唇抿成一条线。
“阿娘，”
他说，声音很轻，却带着说不清的意味，“包子……哪来的？”
林青和盯着面前那个瘦得跟野地里刨食的猴崽子似的小孩，指尖在袖口里攥了攥，喉咙发紧，半晌说不出话。
她怎么也没想到自己会一脚踩进这趟浑水，更没想到浑水底下埋着的竟是那本她翻过一遍就撂下的小说。
原主的记忆像一盆冷水浇下来，浇得她后脊梁骨发凉，这才后知后觉辨认出来——她穿进来了。
那本书她印象不深，唯独对三个名字记得瓷实：周凯、周旋、周归来。
这三个兄弟，骨血连着筋，爹妈取名的念头也简单，盼着在前线的人能平安往家走。
可名字没替这家人挡住霉运，那男人没等到凯旋两个字落头上，就半道退了回来。
这一退，把家底也退了底朝天。
闹成这样的根由，得从原主当初嫁人说起。
原主打小模样拔尖，在村里一溜姑娘里头独树一帜，心里头揣的却是飞上枝头的梦。
她愿意嫁给那个常年不着家的男人，图的不是热炕头也不是贴心话，图的是将来哪一天能穿上官太太的衣裳。
那男人回来一趟屁股没坐热就又得走，说话干巴巴没半点味道，原主忍了，毕竟每个月有十几块钱津贴从信封里抖落出来。
她是拿为数不多的耐心在应付，旁的温柔温情，一分一毫也别想从她那里抠出来。