夏天的村子，蝉鸣声一阵接一阵，聒噪得人心烦。苏炎从老屋的窗户飞出去，落在老槐树上，抖了抖翅膀。井台边的桃树结了青涩的小桃子，赵婶踮着脚尖够了一个，咬了一口，酸得龇牙咧嘴，整张脸皱成一团。
赵婶把酸桃扔进篮子里，拿扫帚把叶子扫成一堆，又骂了一句：“这叶子，扫不完，扫完又落，跟大毛的作业一样，写完了还有，写完了还有。”
张婶抱着平安从屋里走出来，平安穿得单薄，只一件小背心，露出圆滚滚的胳膊，小手抓着一把狗尾巴草，往嘴里塞。张婶赶紧掏出来，“不许吃，脏。”平安咧嘴要哭，张婶从兜里掏出一块磨牙棒塞给他。平安不哭了，啃得满脸渣，口水滴在张婶新换的夹袄上。
“张婶，你家平安又胖了。”赵婶放下扫帚，戳了戳平安的脸蛋。平安被戳得痒，咯咯笑起来。
“可不是嘛，一顿能吃一小碗米糊了。他爸说这小子以后肯定比他壮实。”张婶低头亲了亲平安的脑门。
大毛从院子里跑出来，二毛跟在后面，两个人追着一只花猫跑。花猫窜上了墙头，冲他们“喵”了一声，然后消失在巷子那头。大毛爬上去追，二毛在下面喊“哥你下来”。赵婶从灶房冲出来，一把揪住大毛的耳朵。“你给我下来！摔断了腿看你怎么办！”大毛龇牙咧嘴地被拽下来，屁股上挨了两巴掌。二毛在旁边幸灾乐祸地笑，被赵婶又拍了一巴掌。
“你们俩，暑假马上就来了，别天天疯跑。到时候有你们好受的。”赵婶叉着腰。
大毛揉着屁股，“暑假怎么了？暑假不是放假吗？”
“放假也不能乱跑！我跟村长说了，暑假你们都得去村委会写作业，开空调，有人看着，省得你们上天入地。”
大毛撅嘴，“我不想去。”
“不想去也得去！你去年暑假把王老蔫家的鸡追得下了软蛋，人家找上门来，我赔了十块钱。今年再这样，我打断你的腿。”
大毛缩了缩脖子，不说话了。
二毛拽了拽大毛的衣角，小声说：“哥，听说村委会装了新空调，可凉快了。”大毛的眼睛亮了一下，“真的？”二毛点头，“真的，我昨天看见老刘扛着空调进去的。”大毛挠了挠头，“那……那还行。”
【积分+4，日常采集。当前积分6120点。】
苏炎蹲在柿子树下，看着这些孩子。大毛二毛快放暑假了，他们的笑声在巷子里回荡，清脆得像铜铃。他们不知道，在很远的地方，有一辆小车冲过了绿化带，撞向了一辆电动车。一个普通的下午，一个普通的十字路口，一切就都变了。
电话响了。苏炎走到老村长家，拿起听筒。
“苏记者，是我。”那头是王局长的声音，比平时沉，像是压着什么很重的东西。背景音里有纸张翻动的声音，还有隐约的键盘敲击声。
“王局长，您说。”
“安徽广德，昨天下午，一辆小车越过绿化带，撞上了路边停靠的电动车。车上三个人，两个大人一个孩子。大人当场一个重伤一个轻伤，孩子当场就没了。今天下午传来新消息，另一个大人也没能抢救过来。车上是母子三人，母亲和一个孩子当场就不行了。另一个孩子送到医院，抢救了一整夜，最终还是没能留住。那个孩子才九岁。肇事者36岁，女，排除酒驾毒驾。就是开着开着，车就冲出去了。事故原因还在查，可能是分心驾驶，可能是突发疾病，也可能是车辆失控。”
苏炎握着听筒的手紧了一下。两个大人一个孩子，三条命，一个妈妈，两个孩子。那个九岁的孩子，比大毛小两岁。他在路口等红灯的时候，不知道几秒钟之后，一辆车会冲过来。他的妈妈和弟弟再也回不来了。他自己也没有挺过来。
“王局长，材料呢？”
“我让小陈送过去。你好好写。现在新闻上已经炸了，很多人都在问，到底怎么回事。但除了通报，没人把这件事好好讲清楚。你写出来，让更多的人看见。让那些开车的人看见。”
【积分+8，案件引入。当前积分6128点。】
挂了电话，苏炎站在堂屋里。窗外的笑声一阵一阵飘进来。大毛二毛正在追鸡，平安在井台边画圈圈，珍珍在踢毽子。苏炎在笔记本上写下那行字——“九岁，比大毛小两岁。他和妈妈在路口等红灯的时候，不知道几秒钟之后，一辆车会冲过来。他没有等到红灯变绿。他再也没有机会了。妈妈和弟弟也没能活下来。一家三口，只剩下破碎的电动车和路边凝固的血迹。没有人能替他们回答，为什么。”
赵婶端着一盆水从灶房出来，往井台边走。张婶抱着平安坐在石墩上剥豆子。赵婶喊了一嗓子：“暑假快到了，咱们村那些孩子咋办？大毛二毛天天在外面野，放了暑假更没人管了。去年大毛爬树摔了一跤，胳膊肘擦破那么大一块皮，血糊糊的，我看着都心疼。”她在自己胳膊上比划了一下。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！张婶接话：“可不是嘛。去年暑假平安还小，没咋出门。今年他会走路了，满村子跑，我追都追不上。上次一个没注意，他差点跑到村口的公路上去。我腿都软了，追过去一把抱住他。那条路上车来车往的，万一哪个司机没看见……”
刘婶端着盆走过来。“我家那几个也是，放了暑假跟脱缰的野马似的，拉都拉不住。去年我孙子跟人跑去河边玩，差点掉水里，把我吓得一宿没睡。”
李婶从灶房探出头：“咱们村离公路那么近，那些大货车来来往往的，看着都怕。孩子们一跑起来哪顾得上看路？前几天我在村口看见几个小孩追着球跑到路上去了，一辆车擦着他们身边过去的。我在旁边看得心都要跳出来了。”
【积分+4，村里讨论。当前积分6132点。】
苏炎蹲在井台边，听她们你一言我一语。他想起安徽广德那辆越过绿化带的车。司机只是没看路，或者只是分了神，或者只是运气不好。但后果是三条命，一个家，全没了。村里人的担心不是多余的。公路就在村口，那些车开得飞快，谁也不知道下一秒会发生什么。
“咱们村的孩子，得想办法管住。”赵婶把盆放在地上，“不能让他们满村乱跑，更不能让他们靠近公路。”
正说着，村长从巷子那头走过来，背着手，脸色比平时沉。“大伙都在？正好，说个事。”他走到井台边，在石墩上坐下。
“暑假快到了，孩子们没地方去，整天在外面疯跑，不安全。我刚才在村口站了一会儿，三辆大货车从那儿过，带起一阵风，路边的小树都被吹弯了。那车要是没刹住……”
他没把话说完。
赵婶接话：“李婶刚才说，前几天有孩子追球追到公路上了，车擦着身过去的。”
村长点了点头。“所以我想了个主意——把村委会那间大屋子腾出来，装两台空调，让孩子们每天去那儿写作业、看书。大人轮流值班看着，别让他们乱跑。吃饭回家吃，下午凉快了再出来玩。你们觉得怎么样？”
赵婶第一个举手：“我同意！我家大毛二毛在家里待不住，去村委会有人看着，我放心。”
张婶也点头：“平安还小，等他再大点也去。先去熟悉熟悉环境也好。”
李婶抱着念芸走过来：“我家的还小，但我也同意。以后念芸长大了也去。这办法好，比让孩子在外面瞎跑强。村口那条路太危险了，我这心里一直悬着。”
【积分+6，村长提议。当前积分6138点。】
刘婶接话：“那电费咋算？空调开一天，电费不少吧？”
村长想了想：“电费村里出。村委会有钱，不多，但开空调的钱还是够的。大家不用担心。”
赵婶说：“那卫生呢？几十个孩子在里面写作业，得有人打扫。”
村长说：“轮流值日。大人轮流，孩子也轮流。大的带小的，互相监督。”
张婶站起来：“我报名值日。”
刘婶也举手：“我也来。”
李婶说：“我也来，我时间多。”
赵婶拍了拍手：“那就这么定了！暑假开始，孩子们去村委会写作业，大人轮流值班。咱们村虽然小，但孩子们的安全不能马虎。”
老庄不知道什么时候从巷子里走了出来，拄着拐杖站在人群外面。他沉默了一会儿，才开口：“我报名。我腿脚不好，不能追着孩子跑，但我可以在门口坐着。谁想出去，得从我这儿过。我拦着，不让出去。我虽然老了，但看个门还是行的。村口那条路，我看着都怕。不能让孩子们靠近它。”
【积分+6，老庄报名。当前积分6144点。】
赵婶笑了。“老庄，你坐门口，孩子们看见你就不敢乱跑了。你那张脸比门神还管用。”晒场上笑成一片。老庄瞪了赵婶一眼，嘴角翘了一下，又压了回去。他拄着拐杖慢慢走到村委会门口，看了看那扇门，像是已经在想象自己坐在那里的样子了。
苏炎蹲在柿子树下，把这一切都写进了笔记本。“咱们村虽然小，但孩子们的安全不能马虎。一个妈妈和两个孩子，在路口等红灯的时候被撞了，三个人都没了。那个九岁的孩子，再也不用写作业了。但村里的孩子还要写。他们要写很久，写到长大，写到他们的孩子也能在村委会吹空调、喝鸡蛋汤。写作业，是活着的人才能做的事。”
【积分+4，情感升华。当前积分6148点。】
他写下那行字——“三个生命，一个家庭，没了。赵婶不知道他们叫什么，不知道他们长什么样。但她替他们操心了。她替他们担心村里的孩子。她替他们看着村口的路。她替他们骂大毛不要乱跑。她替他们做了他们来不及做的事。”