五四青年节，村里比平时热闹了一点点。也就一点点。
井台边的豆子剥得噼里啪啦。赵婶的嘴比手还忙，左手捏豆荚，右手掰，嘴里还训着大毛二毛。
“你俩再抢遥控器，我把电视砸了信不信？”
大毛抱着遥控器蹲在墙角，二毛掰他手指，两人滚成一团。平安坐在张婶腿上，看两个哥哥打架，乐得手舞足蹈，米糊糊甩了张婶一袖子。
李婶抱着念宏坐石墩上，念宏今天刚会自己抓东西，小手攥着李婶的衣领不放。“苏记者呢？今天五四，他不写点啥？”
赵婶往老屋方向努嘴：“关屋里写呢。也不知道写谁。”
苏炎确实在写稿。不是在写稿，是在跟系统吵架。
【叮——宿主，本系统监测到您的情绪波动值持续在低位，建议兑换【元气恢复丹】一粒，只要50积分，立即点亮一天好心情。】
“我不需要好心情。我需要安静。”
【安静？本系统数据库显示，您在当麻雀之前每天熬夜刷手机，那会儿您也没嫌吵。现在住村里，窗外赵婶的声音能传二里地，您倒嫌本系统吵了？双标。】
“……你一条系统，连‘双标’都会了？”
【本系统学习能力极强。顺便提醒您，“衰老抑制丸”和“续命药丸”的周年庆折扣只剩最后两天。不换的话，您那两片老翅膀撑不了几年了。】
苏炎下意识看了眼手背。上次换过衰老抑制丸后，老年斑确实淡了一些，但还是有。至于续命十年那粒金色大药丸，划走两千积分的时候他肉疼得龇牙。但此刻他只觉得眼皮没那么沉了。也许物有所值？
【不是也许，是肯定。本系统的商品从来货真价实。】
“你不是说积分概不退款吗？当然不敢卖假货。”
【……宿主，您这种嘴皮子功夫，放在一百年前，最适合去当个街头演讲的革命家。】
苏炎愣了一下。一百年前。演讲。革命家。
他手里本来在翻老陈寄来的那摞资料，正好翻到一页发黄的复印件——陈延年、陈乔年兄弟的照片。他随手抽出来，盯着看。
【系统瞬间切换语气：叮！宿主，您是不是又在打那两位的主意？本系统提醒您，五四青年节不写青年，您对得起那些历史书上的人物吗？】
苏炎没怼回去。因为他确实在打那两位的主意。
窗外的吵闹声忽然变了调——不是赵婶骂孩子，是电视里传来播音员字正腔圆的声音。“五四青年节特别节目，今天为您讲述两位青年革命者的故事……”
老周的声音跟进：“老刘，开大点声！”赵婶也喊：“哎呀，这不是刚才苏记者看的那俩？”
苏炎放下笔，走出老屋。
赵婶张婶李婶全围着电视。连老庄都拄着拐杖站在人群后面，下巴搁在拐杖头上。大毛二毛不抢遥控器了，蹲在电视底下仰头看，遥控器丢在地上没人捡。
屏幕上，一张张黑白照片缓慢切换。旁白声浑厚。
“陈延年，1898年生于安徽怀宁，陈独秀长子。1927年在上海被捕，宁死不跪，被国民党反动派乱刀砍死，年仅29岁。”
赵婶手里的豆荚掉在地上。“29岁？”
“弟弟陈乔年，1902年生。1928年在上海龙华被杀害，临刑前说‘让后人享受前人披荆斩棘的幸福’，年仅26岁。”
井台边安静了。
张婶抱紧了平安。平安不知道发生了什么，但被勒得不舒服，扭着身子“啊啊”叫。张婶没撒手，低头亲了亲他的脑门。
李婶把念宏搂得更紧一些，念宏小手抓着她衣领，眼睛瞪着电视屏上的黑白照片。她当然不知道电视里是谁，但那种肃穆的气氛压住了全场。
村长从泡桐树底下走过来，没坐凳子，站在人群后面，背着手。“这是陈独秀的儿子。”
老庄接了句：“陈独秀，我知道。新青年的那个。”老村长不再言语，点了一根烟。
苏炎看着屏幕上那张照片。延年浓眉大眼，乔年清秀温和，都穿着一百年前流行的那种西装，分头梳得一丝不苟。
【系统趁机弹出：本系统觉得，你要写他俩，得把那两句经典语录加进去——“革命者光明磊落、视死如归，只有站着死，决不跪下”和“让后人享受前人披荆斩棘的幸福”。本系统可以免费替你提炼金句。】
“你什么时候这么大方了？”
【本系统只是觉得，这俩人的故事确实值一篇好文章。顺便说一句，您的积分余额3007点，距离下一个续命窗口还差不少。抓紧多写几篇爆款，本系统也好多提成。】
“你还提成？”
【本系统当然不拿现金。但宿主写得越好，情绪波动值越高，本系统采集的能量就越多。这个是互利互惠。】
苏炎没再吵，转身走回老屋。
赵婶在后面喊：“苏记者，你又要写他们？”苏炎朝她摆摆手：“赵婶，我要写。”
苏炎坐回桌前，翻开老陈寄来的材料。陈延年的部分用铅笔标了页码。【系统：宿主，本系统按时间线帮你梳理好了。需要电子版归纳吗？50积分。】
“不需要。我信不过你的归纳能力。”
【本系统上次归纳的冰柜案时间线，警方都用了。】
“……那是老陈整理的。”
【本系统也参与了润色。】
苏炎懒得吵，自己翻开第一页。
“1915年，17岁的延年到上海半工半读。白天在码头扛货，晚上读法语补习学校。饿了啃干馒头，渴了喝自来水。”
苏炎把这段读了两遍。扛货、啃馒头、喝自来水。
【系统：本系统算了一下，那年他爹陈独秀正主编《新青年》，属于当时文化圈顶流。延年完全不用自己打工吃苦。】
苏炎：“我知道。他就是不想靠父亲。”
【系统：人类的自尊心。本系统表示佩服，但不太理解。你说他图什么？】
苏炎没回答。他继续往下翻。
“有人劝他‘你家条件不差，何必如此苦自己’。他答：‘我不愿靠父亲，我要靠自己。’”
苏炎把“我不愿靠父亲”圈了起来。他又想到村里那些整天“我爸说”、“我妈给我”的孩子们。不是他们不好，是有人把“靠自己”的路替他们走完了。
【系统：宿主，本系统查到了一个细节。延年在码头扛货的时候手上全是茧，后来握笔、握枪，那些老茧叠新茧。他一生没有成家，没有子女。过年连个给他煮饺子的都没有。】
苏炎的手顿住。“你查这个干嘛？”
【本系统只是觉得，你写文章的时候可以加一句——他没有后代，但他有千千万万的后人。比如村里那个刚会翻身的念宏，比如抢遥控器的大毛。本系统免费赠送素材。】
“你今天怎么这么慷慨？”
【本系统心情好。顺便提醒你，别光写延年，还有个乔年呢。】
苏炎翻开陈乔年的那叠。
“乔年比延年小四岁，性格比哥哥更活泼。赴法勤工俭学的轮船上，乔年晕船晕得厉害，躺在底层船舱的吊铺上吐得昏天暗地。延年把干粮掰碎了，一小块一小块塞进他嘴里。乔年嚼着干粮说：‘哥，将来革命，比这苦一百倍吧？’延年说：‘那也得去。’乔年说：‘我没说不去。’”
苏炎把这段对话反刍了一遍。这条搭载着中国未来的轮船在海里摇摇晃晃，底层舱室里两个年轻人嚼着干粮，聊的是“比这苦一百倍也得去”。
【系统代入：“那也得去”“我没说不去”。这两兄弟的日常对话都硬邦邦的。本系统建议你写文章时还原这段。】
苏炎没顶嘴，因为他已经在构思了。
资料翻到下一部分，1924年。延年回国，被派往广东工作。
“广东区委机关设在广州文明路的一栋普通民居里。延年的宿舍就在办公楼上，一张木板床、一条旧毛毯、一张桌子、一盏油灯。他每月工资大部分交了党费，剩下仅够吃饭。他是‘广东王’，手下管着两广、闽南、香港等地的党的工作，几万人的大摊子，他穿的却是补丁摞补丁的粗布衣。”
苏炎想起村里老人讲过“大官穿补丁”的故事。延年不是没条件换，是觉得没必要换。
1925年省港大罢工，延年是主要领导人。十六个月的罢工，几十万工人涌上街头。延年每天只睡三四个小时，眼睛熬得布满血丝，嗓子哑到说不出话，用手比划。有人笑他“陈书记年纪轻轻，像个小老头”。他不在意。
【系统读到这里忍不住插嘴：本系统查了一下他的工作日志，十六个月里每天批阅的文件摞起来比他人都高。延年要是活到现在，妥妥的“过劳死”高危人群……】
苏炎：“你给我闭嘴。”
【本系统是夸他敬业。本系统没说不敬。】
苏炎继续翻。1927年春，上海，延年被捕。叛徒出卖了他。敌人从他身上只搜出一块银元和几毛钱。审讯室里的对话，纸上只有简练的几行：
“叫什么名字？”
“陈友生。”
“做什么的？”
“共产党。”
“上级是谁？”
“不知道。”
苏炎知道，他再也没有回答过。敌人连夜加急审讯，用尽酷刑，他不松口。押赴刑场那天，刽子手让他跪下。他挺直腰杆，声音不大，但字字清楚：
“革命者光明磊落、视死如归。只有站着死，决不跪下！”
苏炎的心脏被这句话撞得生疼。
记录里写：刽子手一刀砍去，他倒下了。但马上又挣扎着站起来。第二刀，他又倒下，又站起来。一共数刀。他始终没有跪下。
【系统语气难得收敛了：……本系统收回之前的话。这人，换了续命药丸也补不回他的命。但本系统觉得，他不需要续命。他的名字，就是命。】
苏炎许久没说话。
窗外传来赵婶骂大毛的声音，平安的哭声，念宏的笑声。苏炎缓缓合上资料。陈延年倒在上海龙华的那片泥地上，没能听见这些声音。但他替陈延年听见了。
【积分+10，情感采集中。当前积分3017点。】