有些路，前一半藏在箱里。
后一半，才藏进人堆里。
段伯平靠着破船板，歇了好一会儿，才把后头那一程慢慢讲出来。
“北船到京西时，阿远已经不烧了，人也精神些了。”他说，“可送他那两个人还是没敢让他露全脸。孩子先在丁九棚边住了两夜，白日帮着看书箱，夜里就睡在堆货的小隔间里。”
“谁在看着他？”裴砚书问。
“一个老棚头，一个从西桥来的掌抄。”段伯平见他们神色微怔，便自己补了一句，“京里那些替人抄书写字的小地方，常有人管人，也管字。”
沈知微记住了。
这人管抄书孩子，也管他们能不能留下。
沈知微听得更仔细：“那人叫什么？”
“姓陆。”段伯平道，“旁人都叫他陆掌抄。瘦，手干净，说话不快，最爱先看人写字。”
“他为什么看上阿远？”
段伯平咳了两声，才低声道：“因为那孩子虽然病过，字却不坏。临走前我替他补过一件衣裳，他借我那支旧笔，在装零钱的小布袋背面写过一个‘远’字。陆掌抄看见了，便说这孩子手稳，留在码头太显眼，不如先送去西桥抄馆后院，藏在人堆里。”
“他还当场试过一回。”段伯平又补了一句，“撕了半张旧封纸，叫阿远照着写‘山高路远’四个字。阿远前三个字都慢，写到‘远’时，却像一下有了气，把最后那一点拖得很长。陆掌抄看完，只说了句‘这孩子记得住自己’。”
名字可以临时换，去处也能暂时藏。
可只要那一个“远”字还肯留下，知远这人就还没真被谁抹干净。
沈知微听着这句，胸口那股酸意几乎一下顶到了喉咙口。
藏在人堆里。
比藏在船上更稳。
因为京里这种替人抄书写帖的小地方，多的是半大孩子和外地跟班，只要名字改得顺，便没人会多问一句从哪儿来。
“他改了什么名字？”沈知微问。
“周文远。”段伯平道，“周字是跟着那趟书队的周管事压的，文远是陆掌抄给的。他说孩子既要活，就不能只留个乳名，总得有个像样些的名字压着。”
这称呼落到一个孩子身上，像硬生生折去他旧有的半条命。
不折又不行。
临河那边有人盯，京西这边也有人看，只有把他塞进一个最普通的姓里，才可能让他从一群抄书小孩里活过去。
“可阿远自己点头的时候，眼睛一直盯着那个‘远’字。”段伯平道，“像别的都能让，只有这一个字，不肯丢。”
周文远。
这名字不难听。
可一想到知远当年活下来，都得先把自己的名字拆开一半再换个姓，沈知微心里那点疼便怎么都压不平。
“你手里还有没有别的？”裴砚书问。
段伯平像早料到这一句，慢慢从褥子底下摸出一块薄木牌。
木牌比桥下那块“丁九”更小，边上还残着半道蓝印，正中只有四个字：
西桥后院。
“这是陆掌抄留下的收人牌。”段伯平把木牌递过去，“那夜接走阿远时，他说若后头有人真来认，就别先在京西码头喊人，先去西桥，看后院那批抄书孩子里还剩不剩旧痕。”
“你为什么不早把这块牌子丢了？”孙小满忍不住问。
段伯平看了他一眼，眼里竟有点说不出的疲惫。
“因为那孩子临走前回头问过我一句。”
“问什么？”
“他问，若有一日我阿姐真认来，您还能不能先替我把路留住。”
船舱里忽然静得发紧。
连水拍船底那点空响，都像一下远了。
段伯平喉头滚了滚，才又继续道：“我那时候只当他是个病里还没醒透的小孩，嘴上哄了他一句，说能。可谁知道，这句哄人的话，后来倒成了真压在我命上的东西。”
他说这句时，声音轻得几乎要散在夜风里。
可越轻，越叫人听出分量。
一个孩子在离京前还惦记着阿姐能不能认来，他一路往北时，心里从没真把这条路放掉。
沈知微把那块木牌接过来，指尖都在发颤。
西桥后院。
周文远。
陆掌抄。
京西书平码头后头那只手，终于开始长出脸来了。
裴砚书没再多问，只把木牌和“丁九”小牌一道收好。
“你还能不能走？”他问段伯平。
段伯平一怔：“你要带我走？”
“你若还想活，就不能继续缩在这只破船里。”裴砚书声音很平，“临河这条线既已叫人摸到，你今夜不走，明夜未必还有命。”
段伯平沉默了片刻，终究还是点了点头。
“能挪。”
“那就先送你离柳桥。”沈知微开口时，声音也已重新稳了下来，“至于京里那条线，我们替你往下认。”
河西天色已暗。
孙小满去外头探了两回，回来时脸色不太好看。
“柳桥那边已经有人在问船了。再拖一会儿，怕是连西湾也要搜。”
不能再留。
几人当下便扶着段伯平，趁夜色先往许二栓那处小栈院折。
临走前，段伯平却忽然回头，看着那只烂乌篷，低低说了一句：
“到京以后，若真进了西桥抄馆，先别急着喊周文远。”
“那先喊什么？”沈知微问。
段伯平看着她，一字一句道：
“先问，陆掌抄后来，把那个最会写‘远’字的小孩，藏到哪一堆书里去了。”
沈知微把这句话记在心里，却没有让段伯平再说。
从今夜起，段伯平不是一件证物，而是他们必须护住的活人。谁若知道他被带进京，便会知道沈知远那一截路还没有断。