将口号改为类似军队列操时的整齐呼喝；安排一个角色扯着嗓子吼《向天再借五百年》；至于用灯光发送信号那段，则保留了下来。
此刻演员正在最后整理妆发，场务来回穿梭做开拍前的检查。
颜维明抱臂站在阴影里，脸上仍没什么温度。
副导演小步跑来汇报准备就绪，他听完只是淡淡颔首。
副导演张了张嘴，似乎还想说什么，最终却把话咽了回去。
副导演垂着眼，声音压得有些低。”导演，您看……是不是能让男主角的母亲，在顶楼那段，跳一段广场舞？”
天台上的一家子，先是扯着嗓子喊破了喉咙，闹腾够了，渐渐就没了声响，各自缩在角落发呆。
老太太要是这时候扭起腰肢，跟着无声的节奏摆动，那画面——是有点突兀，可说不定，那股子不合时宜的劲儿，反而能挠到观众的痒处。
颜维明嘴角弯了一下，没立刻答应。”先拍下来。
用不用，后面再定。”
他顿了顿，目光扫过对方微微弓起的背脊，“以后有念头，直接讲，别憋着。”
对方忙不迭点头，几乎是小步倒退着离开了。
望着那迅速消失在楼道口的背影，颜维明站在原地没动。
空气里飘着灰尘和远处隐约的汽油味。
自从这部戏开机，他绷紧了脸，片场就跟着静了下去。
除了那几个武行出身的老师傅还敢凑过来递根烟、扯几句闲篇，其余的人，副手也好，演员也罢，都像上了发条的偶人，他指哪儿，他们便打到哪儿。
这样省心吗？省。
可整个组也像被抽走了什么，闷得慌。
更麻烦的是，一些或许能点亮片子的念头，可能也就这样无声无息地沉了下去。
他抬脚，朝另一边走去。
李莲花和邓朝正靠在水泥护栏边，对着下面指指点点。
“天台求救这场，”
颜维明站定，声音不高，“核心是荒诞，是让人发笑。
你们脑子里，有没有蹦出过什么画面？”
邓朝几乎是立刻转过了头，眼睛在有些昏暗的天光里亮了一下。”导演，我觉得……他们不是想引起直升机注意吗？光喊没用，得弄出点显眼的动静。”
他语速快了起来，“比如，找点能烧的东西，点个火堆？火光在黑夜里肯定扎眼。”
火？主意不坏。
但不能是一堆火，那会失控。
或许……可以是个浸了油的火把，结束时随手丢进备好的水桶里，“滋啦”
一声，白烟冒起，也就了结了。
颜维明“嗯”
了一声，算是认可。”可以试试。
还有吗？”
得到鼓励，邓朝的话匣子彻底打开了。”还有！把屋里那张方桌搬上来，垫高点，人站上去，不就更高了？让谁……比如我，站上去，举着火把乱挥乱跳，像某种古怪的仪式……”
画面感扑面而来。
举着火把在摇晃的桌面上跳舞，底下是望不到底的黑暗，滑稽里或许能拧出点别的滋味。
颜维明没打断，听着邓朝一个接一个往外抛点子，有些零散，有些异想天开，但能感觉到，那脑袋瓜确实没闲着，在不停地转。
肯转，就难免想说出来。
难怪这人后来总按捺不住，想自己坐到 ** 后面去。
又聊了一阵，主要是邓朝在说，李莲花偶尔插一句，颜维明才转身离开。
脚步落在水泥楼梯上，发出空旷的回响。
他心情不坏。
倒不是因为刚刚收获了多少能直接用的妙招，而是那种感觉——堵塞的管道似乎被捅开了一丝缝隙，有些别的声音，终于能流进来了。
这对他很重要。
路走到现在，即便眼前有可参照的蓝图，但时代早已偷换了底色，他无法笃定那些曾经闪耀过的东西，如今是否还能激起同样的波澜。
他只能像修补瓷器一样，一遍遍审视，一点点调整。
多听几句来自不同角落的声音，哪怕只是片段的杂音，也是一种必要的填补。
八月的空气里总飘着某种焦躁。
电视上反复播着同一部战争剧，街头巷尾的喧哗中不时炸开相似的吼声。
而在另一个世界里，几柄剑的故事正试图划开夏末的闷热。
电影院的排片表上，那部武侠片的名字后面跟着一串不太理想的数字。
首映三天后，势头便明显缓了下来，像一块投入深潭的石头，只激起几圈涟漪便沉了底。
导演领着几位主演奔波于各个城市，脸上的笑容渐渐变得像程式化的道具。
他们路过星城时，与一位姓李的年轻人见了面。
饭桌上的话题刻意绕开了票房，只是聊些无关痛痒的见闻。
年轻人安静听着，偶尔点头，他知道此刻任何安慰都显得苍白。
与此同时，越洋电话正传递着截然不同的消息。
电话那头的声音带着抑制不住的起伏，讲述着另一部电影在遥远大陆上的旅程。起初只有零星几家影院愿意接纳它，像试探性地撒下几粒种子。
随后，某种看不见的力量开始涌动，放映它的银幕数量悄然翻了一倍还多。
第一个七天结束时，统计数字带来了明确的信号。
“开局很好，”
电话里的声音说道，“按这个趋势走下去，最终收获可能会比之前那部有名的武侠片更好。”
他顿了顿，补充了一些其他地区的零散数据，最后汇总成一个颇为可观的预估。
听电话的人站在窗边，夜色已经浸透了玻璃。
他简短地道了谢，声音平稳，但嘴角的弧度松动了些。
“那边有公司托我问你，”
电话那头忽然转了话题，“他们对你的手艺感兴趣。
有没有考虑过去大洋彼岸发展？”
“暂时没有。”
回答几乎没有迟疑。
“哦？”
对方似乎有些意外，“能说说原因吗？”
“如果去了那里，故事讲完后，我有权决定最后留下哪些画面吗？我能参与决定它值多少钱，又能分得其中的多少吗？”
他的声音很平静，像在陈述一个早已想清楚的事实，“如果这些问题的答案都是‘不’，那我和一个按指令操作的工具有什么区别？我不习惯让自己的名字签在别人的蓝图下面。”
通话结束后，房间重新陷入寂静。
窗外城市的灯火连成一片模糊的光海。
不久后，一份来自海外的电讯稿被翻译出来，在某个圈子里小范围流传开来。
它的标题用加粗的黑体字印着：一部关于拳头与父亲的电影，在北美赢得了超出预想的回响。
午后的阳光斜斜切进窗棂，颜维明用冷水抹了把脸，镜子里的人眼底带着连日拍摄积下的血丝。
车子驶向国贸大酒店时，他望着窗外流动的街景，脑子里还在过下午要拍的几个镜头——邓朝从通风管道滑下的角度，李莲花回头时瞳孔收缩的幅度。
周烸昨晚那通电话里的“一百万”
像个遥远的杂音，此刻才重新在耳畔清晰起来。
包厢门推开，先撞进视线的是个肤色黝黑的中年男人。
他坐在主位，背挺得笔直，身上那件深色夹克料子普通，袖口却磨得发亮。
男人抬眼望过来时，目光像两枚擦亮的铜钉，钉得人脚步一顿。
他开口，声音洪亮得能在四壁撞出回响：“李导演，久仰。”
周烸从旁侧起身，手势引向桌边另外两人。
靠窗坐着的年轻男孩立刻站起来，个头不算高，瘦削的肩膀裹在略显宽大的衬衫里。
他嘴角抿出个笑，视线却垂在地毯花纹上，仿佛那织金线的蔓藤里藏着什么值得钻研的秘密。
女孩也跟着站起，身段被连衣裙勾勒得起伏有致，皮肤白得像刚滤净的瓷土。
可当她抬眼，那双间距过近的眼睛便让整张脸的格局变了调——目光像是总在彼此寻找，又总差一点才能对上焦距。
“廖先福先生。”
周烸的声音 ** 来，“在晋省有几处矿场。”
被称作廖总的男人摆摆手，那动作带着股挥开煤尘似的力道。”虚名不值提。”
他目光没离开颜维明，“我儿子，闺女。”
他拇指朝后一撇，算是介绍，“他们爱看你拍的电影。”
服务生开始上菜。
瓷碟碰转盘的轻响里，廖先福谈起《出拳吧，爸爸》在北美几个艺术院线的排片表，数字精确到小数点后两位。
他说这些时，手指无意识地在桌沿敲击，节奏稳得像矿井深处的钻头。
颜维明夹起一箸凉拌木耳，耳里听着，心里却闪过昨天拍摄现场——邓朝从三米高的货架跃下，落地时膝盖微曲的缓冲，尘土扬起的弧度。
那才是他该全神贯注的战场。
“李导接下来那部……《极限逃生》？”
廖先福忽然问。
“还在拍。”
“听说要在楼顶跑跳？”
男人端起茶杯，没喝，只是转着看杯壁上蒸腾的热气，“我年轻时下井，巷道矮的地方得蹲着走两三里。
那时候就想，人要是能飞檐走壁，该省多少事。”
他儿子这时忽然抬起头，声音轻得像怕惊动空气：“爸，电影里那是特效……”
“你懂什么。”
廖先福截断话头，语气里却没恼意，反而像在陈述一个再明白不过的事实。
他转向颜维明，那双铜钉似的眼睛微微眯起：“一百万，今天就能到账。
不图别的，就当我这老粗人，给会‘飞檐走壁’的人凑个路费。”
房间里静了一瞬。
** 空调送风的嗡鸣变得清晰。
颜维明放下筷子，指尖触到冰凉的骨瓷边缘。
他想起媒体上那些滚烫的标题——三亿票房，欧洲赞誉，墨镜王的惋惜——那些字句飘在空气里，轻得没有重量。