70
“又是风华出品的戏，”
她低声自语，“怪不得看着顺眼。”
白百合自小就对文艺敏感，初中便考进了京城舞蹈学院的附中，之后一路在那边念完高中，又升入大学。
她心里清楚，自己将来是要走演员这条路的，因而对演艺圈的动向格外留心。
如今在年轻女孩们的闲聊里，“风华剧”
几乎成了某种标杆，是她们追看电视剧时的首选。
那些让无数少女又哭又笑的剧名——《情定大饭店》《冬季恋歌》《天国的阶梯》《浪漫满屋》——早已传遍街头巷尾。
作为一名表演专业的学生，白百合对此更是上心。
她和不少同窗都曾暗暗幻想，有朝一日自己能站进风华剧的镜头里。
母亲的声音从旁边传来：“这公司我晓得，名气大得很，总部就在北京。
听说老板年纪轻轻，本事却不小。
你呀，得多学着点。”
白百合撇了撇嘴，没接话。
第二集开始了。
故事推进得越发巧妙，女主角阴差阳错，竟被误认作男主角的表妹。
屏幕里，饰演男主角的乔震宇和女主角董璇同框出现，两张面孔精致得叫人移不开眼。
白百合不知不觉放下了刚切好的西瓜，嘴角不自觉地弯起，盯着荧幕出神。
剧情走到这里，钩子已经埋下，让人忍不住揣测后续：这一女二男，究竟会走向何种结局？
“这戏有点意思，”
母亲在一旁点评，“那女孩的身份，往后肯定瞒不住。”
这类偶像剧的套路并不难猜，却依然能勾着人往下看。
白百合默默点了点头，没应声。
她忽然走神了——脑子里蹦出一个念头：董璇那样明艳的长相，自己怕是远远不及。
往后要想出头，该靠什么去争呢？
第二集播完，片尾曲响起。
白百合一声不吭地站起身，离开了客厅。
母亲察觉她情绪似乎沉了下去，心里纳闷：这孩子怎么回事？刚才还笑眯眯的，转眼就绷起了脸。
更奇怪的是，没过多久，白百合房间里竟传出了翻书声。
窗外天色早已暗透，这又是闹哪一出？母亲有些不放心，走到门边轻声问：“丫头，怎么了？”
“妈，”
门里传来闷闷的声音，“我觉得董璇真好看，严宽也帅。”
“傻话，不好看能当主角吗？”
“我就是觉得……我比不上她。
我想把气质练得好些，那样导演或许会多看我一眼。”
原来是为这个。
母亲松了口气，随即暗自嘀咕：这谈情说爱的电视剧，倒还能催人上进，也算没白看。
《我的女孩》在荧幕初次亮相的那个夜晚，整个沪城卫视大楼灯火通明。
但此刻最忙碌的并非电视台里的人，也不是守在屏幕前等待的观众，而是燕京某栋旧写字楼深处的一个房间。
房间门牌上没有字。
里面坐着十几个人，键盘敲击声像雨点般密集。
廖洋盯着屏幕上流动的画面，手指悬在键盘上方。
他来这里三个月了，还是不太习惯显示器的蓝光。
二十岁的年纪，本该在大学教室里，他却坐在这间没有窗户的办公室。
老家的人都以为他在大城市做文字工作——某种意义上也没错，只是和他当初想象的完全不同。
他想起三个月前推开门的那天。
接待他的组长说话很温和，说这里需要会写东西的人，包吃住，签个字就能开始。
廖洋几乎没犹豫就按了手印。
那时他脑子里还转着武侠小说的片段，以为终于能靠近梦想。
现实是每天面对上百个账号。
同一个名字，昨天用来赞美某部剧的台词精妙，今天就要指责它情节拖沓。
后来他在网上看到个词，才明白自己做什么——水军。
两个字，轻飘飘的，却压得他有些时候喘不过气。
但薪水实实在在。
上个月领到的一千五百块，抵得上老家县城两个月的收入。
他把钱寄回去时，母亲在电话那头的声音带着笑。
这让他把那些恍惚的瞬间都咽了回去。
“这次不一样。”
组长下午开会时特别强调，手指敲着白板上的剧名，“要真情实感，要让人看了心里发暖。”
廖洋旁边的同事凑过来，压低声音：“听说剧组提前打点了？”
“别乱猜。”
另一侧传来回答，“这是风华自家的戏。”
廖洋想起来了。
签协议时隐约听过，工作室上头是风华影视。
他不再说话，转头看向屏幕。
剧集正播到女主角在雨中等车的镜头，路灯把雨丝照成金色的线。
他深吸一口气，手指落下。
“那种等待的心情，就像小时候等远行的父母回家……”
他打完这行字，停顿片刻，又全部删掉。
太刻意了。
他重新开始写：“雨夜的车站，她跺脚取暖的样子让我想起一个人。”这次感觉对了。
他继续敲击键盘，一个接一个账号切换，用不同的语气说着相似的话。
夸演技，赞剧情，感叹某个场景让人眼眶发热。
一百多个身份，一百多种声音，都在说着同一件事：这部剧值得看。
凌晨两点，办公室只剩下键盘声。
廖洋揉了揉发酸的眼睛，看见组长站在玻璃隔间里朝他点头。
他低下头，继续让文字从指尖流出来。
窗外，城市的灯光一片片熄灭，而他的屏幕还亮着，像黑夜中唯一醒着的眼睛。
领工资的那天，他会去邮局汇钱。
然后回到这间屋子，继续扮演那些不存在的人。
偶尔他会想，那些被他夸过的、骂过的剧，到底有没有人真正看过。
但这个念头总是很快消散，像屏幕上跳动的光标，一闪就不见了。
廖洋点开了那部剧。
屏幕亮起的光映在他脸上。
起初吸引他的是几张面孔——男主角，女主角，还有另一位男性角色。
他靠在椅背上，手指无意识地敲着桌面。
制作方选角的眼光确实不错，画面也精致，看得出是花了钱的。
两集不知不觉就看完了。
进度条到底的时候，他愣了一下。
这就没了？他看了眼时间，竟然过去了这么久。
房间里只剩下电脑运转的低鸣。
他向后仰去，椅背发出轻微的吱呀声。
一些旧事毫无预兆地翻涌上来。
学生时代，教室里总坐着一个身影。
他记得阳光透过窗户照在她发梢上的样子，记得她低头写字时垂下的睫毛。
但他从未走近过，从未说过什么。
所有的念头都闷在心里，像被按进深水的石子，连涟漪都看不见。
剧里那对以兄妹相称的男女，往后大概也是如此吧。
近在咫尺，却又隔着一道透明的墙。
他打开文档，敲下几行字。
不是以往那种浮夸的套话，而是从胸腔里掏出来的东西。
关于距离，关于无法宣之于口的念头，关于开口即意味着终结的瞬间。
他将这段文字复制，粘贴进几个常去的论坛页面，点击发送。
回复很快涌了进来。
“楼主写得真好。”
“姐姐是不是也经历过类似的事？”
“男主看人的眼神太让人心动了。”
“那位男配也不错呀，楼主更喜欢哪个？”
他注册时随手选了女性性别，于是所有人都以为屏幕那头是个姑娘。
廖洋看着那些称呼，扯了扯嘴角，没去纠正。
他重新点开剧集，拉回几个片段，仔细看了看服装和布景。
剪裁利落的西装，质感柔软的长裙，背景里掠过的高楼与霓虹，确实是都市最繁华的模样。
故事内核并不新鲜，但人物之间的张力抓得准，三个主要角色各自站稳了，让人想知道接下来会怎样。
或许是因为刚才想起了从前，他这次写得格外仔细。
不再是机械的赞美，而是拆解了镜头、节奏和情绪铺垫。
每一个帖子发出去，底下都叠起层层回音，许多人附和，许多人分享自己的触动。
显然，不止他一个人被这两集勾住了。
从剧集播完到深夜，他和组里其他人一直盯着屏幕。
组长最后拍了拍手，宣布收工。
夜宵是炒米粉和啤酒，明天上午十点继续。
“今天廖洋的表现特别突出。”
组长的声音在安静的夜里显得很清晰，“他写的几条回复，情感饱满，感染力强。
有一条被转引了三百多次。
大家都该学学这种劲头——不是机械堆砌，是用心推敲，把效果落到实处。”
廖洋听着，垂下眼睛，指尖在冰凉的啤酒罐上轻轻摩挲了一下。
廖洋当然不会承认自己动了真情。
“表现不错，记一笔奖金，月底结算。”
意外之财让他精神一振。
他似乎摸到了门道——那些文字能引起共鸣，或许不是因为技巧，而是发自内心的触动。
当伪装褪去，真实的感受反而成了最锋利的笔尖。
“怎么写出那些话的？”
四周投来探究的视线。
他挠了挠后颈，组织着语言：“看完就写了，笔自己会跑。”
组长颔首离去时，走廊的灯光正好暗了一瞬。
夜宵摊的塑料凳还残留着白日的余温。
炒米粉的镬气混着啤酒泡沫，在同事们的喧哗声里慢慢消散。
他咬着一次性筷子，思绪却飘回屏幕中那些未完结的情节——那并非违心的夸赞，他是真的惦记着后续发展。
沪城的夏夜闷得人喘不过气。
云层压得很低，像浸饱了水的棉絮悬在楼宇之间。
电视台大楼里灯火通明，键盘敲击声此起彼伏。
墙上的时钟早已走过十点，却没人收拾东西。
空气里浮动着小心翼翼的沉默。
有人对着空白文档反复敲打退格键，有人把茶杯端起又放下。
虽然白玉兰的 ** 已过去数周，虽然世界杯的欢呼曾短暂覆盖舆论场，但某些版面的含沙射影仍像细刺扎在皮肤深处。
他们是最末端的执行者，却要吞下最直接的苦果。
辩解毫无意义，只能等待时间冲淡一切。