走读的第一个早晨，陆星野六点二十就醒了。
闹钟还没响。他躺在床上一动不动，昨晚那些画面又在脑子里过了一遍：沈鹤辞半睁的眼，含着酒意的笑，往下移的目光，最后那句“以后别用冷水洗头”。
他翻了个身，对着墙，半晌，又翻回来。
“够了。”陆星野在心里说。
陆星野躺到六点四十，实在躺不下去了，索性起了床准备做早饭。
客厅里有动静。他走到客厅门口，停了一下——这个点，沈鹤辞不是还在睡吗？
厨房里，沈鹤辞背对着他站在灶台前，白衬衫的袖子卷到小臂，正把一张葱油饼从锅里铲出来，油锅滋滋响。听见动静，他偏过头，声音跟平时一样，听不出任何东西：“醒了？粥在锅里。”
“…干嘛霸占我的厨房。”陆星野在门口站了两秒，才走进去：“都说了我来做饭。”
沈鹤辞笑了：“好好好，借用一天可不可以？”
陆星野没吭声，他看见沈鹤辞今天衬衫扣到最上面一颗，扣得整整齐齐——平时在家的时候，沈鹤辞总敞一颗，松松垮垮的，今天不知道为什么，穿得格外正经。
陆星野看了看，没说话，转身去盛粥。
粥是小米粥，熬得稠。沈鹤辞把葱油饼切好装盘递过来，手递到一半，在半空顿了一下，像要说什么。
陆星野等着。
沈鹤辞最后还是只说了一个字：“烫。”
“知道了。”陆星野伸手去接。他接过盘子的时候，两个人谁都没碰到谁。
陆星野往里收，沈鹤辞往外让，像事先商量好似的。
早饭吃得很安静。平时两个人会聊两句，今天谁都没开口。空气里有什么东西，沉沉的，黏黏的，说不清，两个人谁都没去碰它。
陆星野低头喝粥，喝得很快，因为他一抬头就能看见沈鹤辞，一看见他，昨晚那些画面就往外冒。
陆星野忍不住在心里骂自己：你犯什么病。
“今天第一天去。”沈鹤辞忽然开口，“我送你，正好顺路。”
“…你公司在南边吧。”陆星野说。
沈鹤辞低头喝了口粥：“顺路。”
陆星野的嘴张开又合上。他知道不顺路，沈鹤辞的公司跟他学校一个南一个北，顺哥蛋路。但他没说破。
“…哦。”他说，“那走吧。”
车子开出小区的时候，陆星野以为沈鹤辞会放点什么音乐。但他没有，车厢里只有空调低低的送风声。
开出去大概五分钟，沈鹤辞的手机响了。
车载蓝牙接通，一个中年男人的声音从音响里传出来，中气十足：“小沈啊，昨天那份推广方案，几个分部门都看过了，说大方向没问题，就是预算那块，想再控一控。”
“好的王总，”沈鹤辞的声音瞬间变了调子，“具体想控到多少？您发我一下，我上午拉个对比数据，下午两点前给您。”
“行，辛苦你了。”
“应该的。”
电话挂了。车厢里安静了两秒。
陆星野看着沈鹤辞搭在方向盘上的手，腕上那块表在晨光里闪了一下。他想起昨晚这个人也是这样，在书房里压着声音打电话，一句一个“您放心”。
“你平时上班都这样？”陆星野问。
“哪样？”
“…客气。跟谁说话都这个调调。”
沈鹤辞笑了一下：“工作嘛。”
“哦。”陆星野把脸转向窗外。他想说“那你累不累”，话到嘴边，又咽了回去。
他不想沈鹤辞累，但是说出来又显得他太过在意。
到学校门口，沈鹤辞把车停在路边：“放学要是早，给我发消息。”
“嗯。”陆星野解开安全带，手搭在车门上，顿了一下，“你晚上还加班吗？”
沈鹤辞像没想到他会问这个，静了一瞬：“看情况。”
“哦。”陆星野拉开车门，“走了。”
他没回头。他怕一回头，就会又回想起昨天晚上那让他心跳不受控制的种种。
到了学校，陆星野背着包直接往教学楼走，新学期第一天，专业楼里人不少，旁边两个男生小声说话，没压住音量：“卧槽，那不是野火吗？”
“银头发那个？直播的时候没发现他这么高啊。”
陆星野没回头，心里还想着昨晚的事。
上午第一节是计算机网络。
老师在黑板上画拓扑图，讲TCP重传机制，讲“丢包是不可避免的，协议要做的就是优雅地处理丢包”。
陆星野撑着下巴走神，他直播的时候弹幕总有人骂“怎么又卡了”，原来卡顿背后是这么回事。他在笔记本上画了个简笔图，三个节点，一条断线，旁边标注“重传”。
老师话锋一转，说到下个月学校和几家科技公司的校企合作实习基地，PPT切到合作企业名单。陆星野的目光落在一行字上：星曜科技。
他认得这个名字，今早沈鹤辞胸前别着的工牌就是这个，白底蓝字。
陆星野想起今早车里那个沈鹤辞：电话一响，声音像换了个人，客气、周到、滴水不漏。
又想：我想这个人干什么。怪得很。
“那位同学，”老师敲了敲黑板，“讲哪儿了？”
陆星野站起来：“…讲到实习基地了。”
“坐下吧。上课专心点。”
季白在后面笑得肩膀直抖。
下课铃一响，季白就从后排挤过来，一屁股坐上他的课桌：“哟，野火同学，一大早魂不守舍，想谁呢？”
“没想谁。”陆星野把笔记本合上，“周六，地区决赛，我们在A市电竞中心打临江。”
“我操，你消息比我还灵。”季白压低声音，“我听子仪说，临江这个赛季换了套打法，突击位特别凶，专门研究过我们队。他们教练把我们队每一场录像都复盘了，还重点标注了你。”
“据说还专门在你直播间看你平时的打法习惯。”
陆星野把笔帽咔哒扣上：“那就让他们看着。”
“对了，”季白又想起什么，“电竞社社长托我问你，下个月校庆，能不能请野火来打场表演赛，露个面就行。他场地都安排好了，就等你点头。”
“没空。”
“卖个人情嘛。”季白收了手机，“他带了一整个部门周六来A市电竞中心看决赛，给咱应援呢。”
陆星野心里压着事，有些不耐地抓了抓头发：“再说吧，最近先准备地区决赛”
午休的时候，季白带着他们回宿舍研究临江的战术。手机架在护栏上放录像，季白叼着吸管，指着屏幕里对面突击位的走位：“他喜欢从A小道贴墙进，喜欢提前开镜。”
“那就给他留个贴墙的口子。”陆星野把录像倒回去，“B点那边子仪去架，你负责绕后。”
“他要是不进A小道呢？”
陆星野没答话，从口袋里摸出一枚硬币，拇指一弹，硬币在空中转了三个圈，落进他另一只手掌心，扣住：“那就让他进不了。”
李子仪在旁边啃着面包，含糊地说了句：“又装逼呢。”
下午最后一节是体育。陆星野打了一节课篮球，校队的人认出他，队长抱着球走过来：“兄弟，打一场？半场，三对三。”
陆星野看了一眼他身后的阵仗：两个校队主力，个顶个的壮。
陆星野把外套脱了扔在场边，回头点了两个同班同学：“走。”
对面想给他个下马威，开场就包夹。
陆星野一个变向把人晃开，起跳，手腕一压，三分空心入网。下一球他抢下篮板，一条龙运到底线，隔着对面那个一米九的中锋把球砸进筐里。
全场叫好，好几个人举着手对着陆星野机拍。
陆星野落地拍了拍手，银发汗湿了，贴着额角，他把头发往后捋了一把，露出整张脸，眉骨压得低低的，左耳的银钉晃了一下。他喘着气，扔下一句：
“不打了，下课了。”
校队教练不知道什么时候站到了场边：“同学，哪个学院的？考虑进校队吗？”
“没空。”
季白在旁边笑出声，还趁机宣传了一番：“教练，他周六还要去打城市赛决赛，您要看比赛吗，票不贵。”
周二过得很平淡。两个人各忙各的，谁也没提周六的事。
晚上陆星野打完排位，鬼使神差走到沈鹤辞门前，却听见对方在打电话，声音压得很低。
陆星野在书房门口站了一会儿，抬起的手又放下了：
算了，人家忙。
周三下午第三节下课，陆星野的手机震了一下。
沈鹤辞：放学我去校门口，大概五点四十。
陆星野看着这行字，打了一行“你怎么又来了”，打了半句又删了，最后发出去一个字：嗯。
他揣起手机往外走，路过教学楼大厅的玻璃门，看见里面映出一个人：银发，校服外套，嘴角翘着。
陆星野愣了一下，认出那是自己。他面无表情地推门出去，心想：神经病。
我到底在笑什么？
五点四十，放学的人潮从校门口涌出去。那辆深灰轿车停在梧桐树影里，沈鹤辞没坐在车里。
他靠着车门站着，白衬衫的袖口卷起一截，垂眼看着手机。
傍晚的光从树叶缝里漏下来，斜斜地落在他身上。他那张脸生得白，常年不见太阳的白，这会儿被夕阳一照，显得整个人更加白净清俊。
路过的学生一波一波往外走，好几拨人走过去了又回头。
“那是谁？”
“不知道，有点帅…像从杂志里走出来的。”
“这车好看啊，好像很贵。”
“来接人的吧？接谁啊，好福气。”
陆星野在人堆里站住了。看着不少人偷偷看沈鹤辞，内心无数想法从他心里轰隆隆碾过去，脚步却迈得越来越快。
他黑着脸从人堆里挤过去，刚走到车边，同班的男生先看见了他：
“卧槽，野火，这车是来接你的？”
“我舅。”陆星野说。
“你舅？”男生音量一下拔高，“你舅这么年轻？？”说罢又小声对陆星野悄声道：“还这么有钱。”
“…还行吧。”陆星野拉开车门，长腿先探进去，外套下摆带
起一阵风：“走了。”
车门关上，把外面此起彼伏的讨论声全关在了外面。
沈鹤辞上车，像是没听见刚刚那些年轻大学生的讨论声。他把手机收进口袋，从储物格里拿出一瓶没开封的水递过来：“顺路买的。”
陆星野接过来，捏着瓶子没拧开。
“你怎么不坐车里等。”陆星野含糊地问。
“车里看不清校门口的人。”沈鹤辞绕回驾驶座，侧脸被夕阳描了一道金边：“我不得确保在人堆里接到你吗，小朋友。”
车厢里静了两秒。
“谁是小朋友。”陆星野把脸转向窗外。
沈鹤辞笑了一声，没接这话，发动车子。汇入车流之后，他的手机亮了，屏幕朝上搁在中控台，一屏的工作群消息，陆星野余光扫见几个字：“@沈鹤辞”“方案”“明早”。
沈鹤辞伸手把手机翻过去，屏幕朝下扣着。
“...你手机一天到晚都这么响？你不嫌烦吗”陆星野问。
“习惯了就还好。”沈鹤辞说，“晚上想吃什么？”
“随便。”
红灯，车停下。沈鹤辞的目光往他手背上落了一下：“体育课打球了？”
“你怎么知道。”
“手背蹭的红印。”他偏过头，镜片上的光晃了一下，笑意慢慢浮上来，“还是在学校好，年轻人就得活动活动。”
“神经。”陆星野说完，把脸又往窗外转了转：“说的好像你比我大很多一样。”
后视镜里那张脸绷得紧紧的，绷得没什么说服力。
陆星野不喜欢沈鹤辞这种和小孩说话的语气，他能感觉到自己在被沈鹤辞用某种方式推开。
陆星野不想要被沈鹤辞推开。
绿灯亮了，车子往前开。
傍晚一整条街的光往车窗里淌，沈鹤辞握着方向盘，指尖在方向盘上轻轻点了两下，像在打一段只有他自己知道的节拍。
到家，沈鹤辞在玄关换鞋，第一件事是摘下胸前的工牌，挂到墙上的挂钩上，动作很快，很熟练，像一天里最后一道程序。
陆星野看着他挂工牌，忽然觉得那个动作像在卸下什么东西。
陆星野越来越意识到，沈鹤辞或许比他想象中还要累。
晚饭是陆星野抢着做的。土豆烧肉、凉拌黄瓜、蛋花汤，三样端上桌，沈鹤辞坐下吃了两口，手机在桌上震了一下。
他看了一眼，没拿。
又震了一下。沈鹤辞又看了一眼。
陆星野伸手，把他的手机推到桌子那头：“吃饭就吃饭。”
沈鹤辞愣了愣，接着笑得眼角弯弯：“哟，还管起长辈了？”
饭后陆星野洗碗，沈鹤辞进了书房。隔着门，陆星野听见他说话的声音，压得低低的，断断续续传出来：“嗯嗯，这个我们周会再对齐一下。”
“好的，明天见，”
陆星野擦干手，泡了杯茶，端进书房，放在沈鹤辞手边，也没说话，只是转身带上门。
沈鹤辞抬头，门已经关上了。他低头看着那杯茶，看了一会儿后端起来喝了一口。
晚上，陆星野躺在床上，先给季白发消息。
陆星野：周六的票，给我留一张。
季白：留一张？给谁的？
季白：谈恋爱了？
陆星野：别多逼逼。
季白：行行行，家属席给你腾一个。
陆星野：周五给我。
季白：得嘞。
票的事落实了，剩下的事难办，该怎么给呢？
陆星野打开微信，停在沈鹤辞的对话框上。
发消息太刻意。当面说也不行，万一沈鹤辞说忙，多下不来台。
陆星野看着天花板想了半天，想出一个万全之策：周六早上出门前，把票跟沈鹤辞的车钥匙放一块。
沈鹤辞早上必拿车钥匙，一定看得见。到时候只说一句“多的，要去就去”，语气要随便，要像这张票根本无所谓。
越想越觉得这个计划天衣无缝。陆星野满意地翻了个身，把手机扣在床头柜上，睡了。
他那么忙，陆星野在半梦半醒里想，放那儿就放那儿，去不去随他。
夜深了，书房的灯还亮着。
沈鹤辞摘了眼镜，靠进椅背，闭了一会儿眼。手机放在桌上，屏幕亮着，那条来自“江”的消息，他始终没有点开，也没有删除。
几分钟后，休息了会的沈鹤辞拿起手机，打开购票页面。
A市城市赛，决赛，周六下午两点。
座位图弹出来，内场前几排还剩点空位。他的手指在第三排悬了两秒，又退了回去：太靠前，太显眼，直播镜头扫过来的时候，谁知道会不会扫到他。
手指一路往后划，划到最后一排，靠边。挺好的，看得全。
他点了选座，点了确认。
付款成功。
屏幕的光映在镜片上，晃成一片看不真切的亮。
那一晚，这间屋子里睡着的两个人，一个把为了送张票盘算出了三步计划，一个把一场决赛缩成日历上的两个字。
谁都没打算让对方知道。