第二天早上天亮的时候，江野被一声闷响弄醒了。
他睁开眼的时候，窗外的天色还是那种介于深蓝和浅灰之间的过渡色。他坐起来，披上外套，沿着走廊走到窗台边，推开窗户往下看了一眼——楼下巷子里，修车老伯正蹲在那棵老槐树旁边，手里拿着一把铁锹，正在把昨天夜里落在巷口的雪往路边推。雪已经积了薄薄一层，大约两三厘米深，老槐树的枝条上也覆着一条条细细的白线。他看了一会儿，关上窗，转身走到灶台边开始生火。炉火烧起来的时候，冷空气已经被推开了大半，走廊里的温度开始回升。
许清寒醒来之后走到窗台边，也推开窗户看了一眼："雪比昨天大了一些。地面已经积了一层了。"
"嗯。老伯在楼下扫雪。他起得真早。"
"他每天都是这个时间起来。"
早饭是白粥配咸菜。江野的粥碗放在窗台边沿，他靠着窗框，低头喝了一口，然后说了一句："今天路面应该有点滑。骑车出去的话得小心一些。"
"那今天就不骑车了。"林安诚坐在她的小板凳上，低头喝粥，"等雪化了再骑。"
上午的时候，雪没有停，但也没有变大，还是那种细小的、像盐粒一样的雪，持续地落着，在窗台上积起一层薄薄的白色。江野坐在炉子旁边，膝盖上摊着那本修车手册，翻到了后轮调整那一页，正在看一幅拆解图。林安诚从她的小板凳上站起来，走到窗台边，踮起脚往楼下看了一眼——巷口的积雪已经被扫成两堆，堆在路边。老伯已经收工回屋了。她的目光从积雪和树根之间收回，走回小板凳上坐下，把灰兔子的耳朵捋了捋。
午后，雪停了。太阳从云层后面露出来，把窗台上那层薄雪照得亮晶晶的，边缘开始缓缓融化。江野从窗台边站起来，穿好外套，走到楼道口，推开门往外看了一眼。巷子里的积雪被扫过之后露出深色的石板路面，只有墙角和树根旁边还残留着几片薄薄的白。他站了一会儿，又关上门走回来了，在窗台边坐下来，靠着墙壁。
"雪停了。"他说。
"明天可能还会下。"许清寒坐在窗台另一侧，正在擦一只旧水壶，用干布沿着壶口边缘慢慢拭过。
徐晓坐在窗台边，把那本旧历法书翻开，翻到夹着落叶的那一页，看了看那片叶子的状态，然后合上书，放回窗台上。"落叶夹在书页里一段时间了，叶脉的形态已经完整地印在纸面上，压出了一道浅浅的痕迹。那条线条——和圆形符号旁边那条未完成的路，走向是完全一致的。"
"所以那条路标记的位置和夹着落叶的这一页，指向的是同一片区域。"江野说。
"应该是。"
"那如果把那片叶子取出来，纸面上的压痕还在，还能用来对照。"
"可以。"
江野靠着窗台边沿，炉火的暖意从侧面渗过来，在暮色中缓慢地降低着自己的亮度，把最后一截炭烧成了暗红色的碎块，在逐渐加深的夜色中像一枚正在缓慢燃烧的旧种籽，把热量和光线都储存在了那些微小的裂缝里。他把手伸进口袋里摸了一下那把钥匙，又把手抽出来放在膝盖上。在炉火的持续照射中，他感觉到自己正在被这个冬天缓慢地浸透，感觉到那些细碎的日常片段和声响正在一分一分地渗入他的身体，把他变得越来越完整。
第二天早上天亮的时候，江野被一阵持续的敲门声弄醒了。他睁开眼，披上外套，走到门口推开门——走廊里没有人。敲门声从楼下传上来，带着楼道特有的回响。他走回窗台边，推开窗户往下看——修车老伯正站在巷口，仰着头，手里举着一只旧铁皮水壶。他看见江野探头，把水壶往上举了举："早上起来烧了壶水，多烧了一壶，你们要不要？"
江野在窗台边沿站定，朝楼下喊了一声："要。我下来拿。"
他披上外套，沿着楼道走下去。老伯把那只铁皮水壶递给他，壶身还很烫，透过布料的包裹透出持续的温度。他接过来的时候，手指隔着布料感觉到了那股温度的轮廓，像一只被妥善包裹好的小暖炉。楼道里冷，但那只水壶在他手里持续地散发着热量。他穿过楼道，回到走廊里，把水壶放在窗台上，在冷空气中拧开盖子，白汽从壶口涌出来。
许清寒也醒了。他走到窗台边，低头看了看那只铁皮水壶，又看了看江野："老伯给的？"
"嗯。他说早上多烧了一壶。"
许清寒伸手碰了一下壶壁，感受了一下温度。他没有说话，但他转身从灶台上拿了两只干净的搪瓷杯放在窗台上，然后往杯里倒了热水。白汽从杯口升起来，在晨光中形成两团细长的白色雾柱，在空气中持续地上升、扩散，然后被走廊里的冷空气吸收掉。
"老伯人挺好的。"许清寒端起了自己那杯，"平时他起得早，每天天不亮就开始收拾工具。他知道咱们住楼上，早上冷，想着多烧一壶水送过来。"
"嗯。"江野也端起自己那杯，低头喝了一口。水温正好，烫得刚好能咽下去，在喉咙里留下一条持续的热线，一直延伸到胃里。他放下杯子，把水壶的盖子重新拧好，让剩下的水继续保温。
林安诚醒了。她抱着灰兔子走到窗台边，在小板凳上坐了下来。她的目光在窗台上那只铁皮水壶上停了一下，又移开了，落在江野和许清寒手里各自端着的搪瓷杯上，感受着热水升腾出的白色水汽在空气中扩散开来，把自己裹进那股持续的热气里。
"等我以后能挣钱了，"江野说，"也给他买点什么。他平时不收钱，但我们可以买点东西给他，放在他摊子旁边。"
"可以买双厚手套。"林安诚说，"他蹲在地上修车的时候，手露在外面，冻得通红。"
"好。那就买双手套。"江野喝完了杯里最后一口水，把空杯放在窗台上，转身走回灶台边开始准备早饭。粥煮好之后，五个人各自端着碗，在白汽中围坐在窗台边沿和走廊地面上。
"今天下午我要进副本了。"江野靠着窗框说，"档案室那个副本——我们之前已经确认了它的坐标和结构，下午系统应该会触发传送。进去之后，我们先找到档案室的核心区，确认里面存放的材料是否和我们在院子里找到的那封信有关联。"
许清寒听完之后说了一句："那我跟你一起进去。进去之后，你先确认核心区的入口位置，如果发现新的线索或者与系统有关的信息，随时保持沟通，及时撤离，不要在里面停留太久。"
"行。"
午后的阳光从窗户外面照进来，在窗台上铺开一片浅金色的亮光。江野把外套拉链拉好，在窗台边沿站了一会儿，窗外的老槐树的枝条在午后的光线下投下细长的影子。他站在那里，手插在口袋里，碰到了那本旧历法书的封面边缘，然后又收回手，在窗台边沿垂着。
光线开始变暗——不是那种因为云层移动而短暂变暗的变化，而是一种更均匀的、从天花板和墙壁表面同时渗透进来的暗。像一层被缓慢铺开的旧布，正在把整个走廊的光线从边缘向内收拢。江野转头看了一眼窗外的天空——天空没有变化，依然是灰白色的冬日光景，但走廊里的光在持续地消退，和窗外的光形成了分离。那种分离感像一层正在缓慢凝结的薄膜，把走廊从窗外的风景中剥离出来，持续地变薄、变透明，最终在某一刻彻底断裂了。
江野没有感觉到移动。他只是感觉到脚下的地面在某一瞬间变成了另一种材质——从水泥变成了更硬、更冷的表面，像被压缩过的碎石铺成的地面。他低头看了一眼，脚下的地面是深灰色的，表面有细密的纹理，像被反复碾压过的旧路面。周围的光线比走廊里更暗一些，不是完全黑暗，是一种介于黄昏和夜晚之间的过渡色，像一层被稀释过的旧墨水，把所有的轮廓都磨成了柔和的边缘。他站了一会儿，眼睛适应着更低的光线，看到其他人也站在他旁边，位置和走廊里一致，像被平移过来的。许清寒站在他右手边，正在低头看自己的手，像在确认它们还是自己的。林安诚站在他左前方，灰兔子抱在怀里，她的重瞳在适应着更暗的光线。
江野环顾四周，看到了几排金属档案柜，一排一排地排列着，像一条被折叠过的走廊。他的声音在空气中被削弱了一些，像被周围那些金属表面吸收了一部分："……档案室。我们到了。"
"对。"许清寒的声音从他旁边传来，在空气中稳定地亮着，"看来我们直接进入了副本的核心区。"他的目光落在他左侧两排档案柜之间的通道口上，用下巴指了一下那个方向，"那边有一条更宽的通道，连着另一个区域，可能跟我们在院子里找到的那封信有关联。"江野顺着他的目光看过去，也看到了那条更宽的通道入口，像一座正在等待被推开的门，在暗光中静默地立着。
他们沿着那条更宽的通道往里走了大约二十步，脚下的地面从深灰色碎石变成了更平整的浅灰色地砖，在通道两侧的墙壁上，每隔几步就有一盏壁灯，灯罩是旧式的铜绿色，灯光昏黄而均匀，把通道照成一条持续的、没有尽头的长线。江野走在最前面，步伐不快，但他的目光沿着两侧墙壁上的标记和编号逐行扫过，没有漏过任何一行。他走了大约三十步之后停下来，侧身看向旁边一排档案柜的侧面——那一排柜子的编号和其他柜子不同，不是印刷的标签，而是手写的，黑色墨水，笔画用力，字迹在昏暗中依然可辨。"林氏，平安镇，后山区域，旧祠堂。"他轻声念出来，声音在通道里被吸收了大半，只剩下几个字的轮廓。
许清寒走到他旁边，也看了看那行字迹。他在那排档案柜前蹲下来，伸手拉开最下面一层抽屉。抽屉滑出来的时候发出一声沉闷的摩擦声，像很久没有被打开过。里面放着一叠文件，边缘已经泛黄了，但纸张保存得比后院那只铁盒子里的纸页完整得多，没有明显的受潮痕迹。许清寒伸手轻轻碰了一下最上面那一页的边角，纸张的触感干燥而脆弱，像一碰就会碎裂。他把手收回来，没有抽出文件，只是把抽屉轻轻推回去了。"保存得很好。比院子里的铁盒完整得多。这一柜子应该都是平安镇相关的记录。"
江野也蹲下来，伸手拉开了相邻的抽屉。里面放着几本装订好的册子，封面上贴着标签，标签上的字迹和第一排柜子上的手写标签一致。他拿起最上面一本册子，翻开封面，里面的纸页是方格纸，上面用钢笔写满了密密麻麻的记录，时间跨度从好几年前到最近一两年，地点覆盖了平安镇周围的几个不同区域。他翻了几页，在其中一页停下来，看到了一条他熟悉的河流的名字。
"这条河——就是我们之前去过的河边那条。记录里写的是水位变化和河岸坍塌的位置。每隔一段时间就会更新一次，一直记录到我们第一次去河边之前的那一周。"
"所以系统一直在更新这个档案室的内容。"徐晓的声音从后面传来。他站在通道的另一侧，正在看另一排柜子的侧面标签。他没有回头，但他的声音平稳而清晰，"它把这个地区的地理变化和生活痕迹都纳入记录，像是一个不断更新的追踪系统。"
江野把手里的册子合上放回抽屉，把抽屉推回原位。他站起来，沿着通道继续往前走。通道在拐了一个弯之后变得更窄了一些，两侧的档案柜变成了嵌入式的书架，上面放着的不是文件盒，而是装订成册的旧账簿和手稿，书脊已经磨损了，有些上面贴着褪色的编号标签。他放慢脚步，目光从一排书脊上扫过，看到其中一本书脊上贴着一小块
旧胶带，胶带表面用圆珠笔写着几个字。他伸手把那本书从架上抽出来，书的封面已经发黄变脆了，他翻开封面，看到第一页顶端的日期——比之前看到的任何记录都更早。他翻了几页，手指在一个名字上停住了，是在后山那封信上出现过几次的名字，字迹方正而用力。他合上书，没有放回架上，拿在手里，继续往前走。
通道在书架尽头处收窄成一道门。门是旧木质的，表面没有漆，木头已经被时间和反复的触摸磨成了深褐色，门把手是黄铜的，被握得发亮。江野在门前停了一下，伸手握住把手，推了一下。门向内打开了，门后是一间比通道更小的房间，四面墙都是书架，房间中央有一张旧木桌，桌面上放着一盏绿罩台灯。灯亮着，把桌面照成一片暖黄色的圆形亮区，桌上摊着一本已经翻开的册子，页面上有一行字："如果你看到这页，说明你找对了地方。"后面跟着一个日期，是一个已经过去很久的年份。
江野站在桌前，低头看着那行字。他弯腰凑近了看，那行字的笔迹和铁皮盒子里的信上那一行字是同一种，在台灯持续的暖黄色光线下，被照得非常清晰。他站在那里，像在等一个字开始发光。林安诚从他身后走过来，在桌边站定，也低头看着那行字。她没有说话，但她的目光在那行字上停留了很久，像一个正在重新确认某件已经知道很久的事。她把灰兔子放在桌边，空出一只手，伸手碰了一下纸页的边缘。
那行字下面，有一行更细小的字，和上面那一行的间距很近。字迹相同，但墨水颜色略浅了一些："林昭，平安镇，旧祠堂遗址，西北角，石阶底部。"
房间里安静了短暂的一瞬。江野把那本册子合上，放回桌面上，动作很轻，像在处理一件易碎的旧物。他直起身来，在桌边站了一会儿，然后说了一句："石阶底部。我们之前没有到过那个位置。"
"那片台阶，我们在院墙外面看到过。当时以为只是普通的石阶，没有往下走。"许清寒说。
"现在知道了。那个位置还有东西。"江野说，"等出了这个副本之后，我们再去一趟后山。走那条台阶下去。"他把桌上那本册子拿起，翻到那一页，把它折了一个角，然后合上，放在怀里，转身朝门口走去。其他人跟在他身后，沿着来时的通道往回走。通道两侧的壁灯在他经过时没有变暗或变亮，只是均匀地亮着，把他们的影子拉成细长的轮廓，投射在档案柜的侧面上，像一个正在被缓慢记录的标记，在副本的持续运行中，被写入了档案室的最后一页里。
他们沿着通道走回那扇旧木门的时候，江野停下来，回头看了一眼身后那条被壁灯照亮的通道。他看了大概两秒，然后伸手把门重新拉上了。门合拢的时候，发出一声干燥的、被压实了的声响，像一本旧书被合上了封面。他站在门口听了一会儿，确认门已经完全关好，然后转身沿着通道继续往回走。
回到档案室入口那片灰白色光线笼罩的区域时，他感觉到脚下的地面正在从深灰色碎石变回更熟悉的水泥质地。光线从昏暗恢复到正常的白昼亮度，在几息之间完成了切换，快得像只是眨了一下眼。他们站在走廊里，老槐树的枝条在窗外被风轻轻吹动，玻璃上那层细小的雪粒已经化了，只留下一道道弯曲的水痕沿着窗面滑落。炉膛里的火还燃着。
"回来了。"江野说了一句，把外套拉链拉下来一些，走到窗台边，把怀里的册子放在窗台上，靠着墙壁。"石阶底部还有东西。我们之前不知道那个位置，现在知道了，下次去的时候可以直接走那条路下去。"
许清寒走到窗台边，伸手碰了一下那本册子的封面，像在确认它真的被带回来了。"下次去的时候，应该带一把小铲子。如果石阶底部被土埋了部分，可能要用工具清理才能露出下面的结构。"
"铲子——楼下老伯那边应该有。他工具箱里有一把小的，我之前见过。下次去之前跟他借用一下。"
"他会借的。"
林安诚走到窗台边，在她的小板凳上坐下来，把灰兔子放在膝盖上，没有说话。她的手指在灰兔子的耳朵边缘停了一会儿，像在感受线脚的走向和布料之间的张力，然后把手放回膝盖上。
炉火在持续地燃烧着。江野把那本册子从窗台上拿起来，翻到折角的那一页，又看了一遍那行字，然后在窗台边坐下来，把册子放在膝盖上，靠着墙壁。"那行字的笔迹——和铁盒子里那封信上的是同一种。应该是同一个人写的，在同一个时间段里，分别放进了两个不同的地方。一本放在档案室里，一本埋在那棵枯树下面。说明她希望这两个地方，都有人在某个时间点找到。"他把册子合上，放在窗台边沿，靠着窗框，把手伸进外套口袋里摸了一下钥匙边缘，又把手收回来放在膝盖上。
徐晓也走到窗台边坐了下来。他手里拿着那本历法书，翻开到夹着落叶的那一页，把叶片取出来放在窗台上，然后低头看着书页上那道被压出来的痕迹。"夹过落叶的那一页，纸面的纹理已经被压得很平整了，边缘的纤维有些松动，但整体保存完好。如果把新找到的这份资料的内容补充进去，这个地点的信息就更完整了。"
"那等我们从石阶那边回来之后，可以整理一份完整的记录。"江野说。
"可以。"
午后的阳光从窗户外面照进来，在窗台上铺开一片暖金色的亮光。江野靠着窗台边沿坐着，在午后的暖光中，感觉到自己正在被这片冬天持续地浸泡着，那些细微的日常片段正在一分一分地渗入他的身体。像一层正在被缓慢编织的旧布面，正在把所有新的发现和旧的记忆都缝进同一个纹理里，把他们慢慢引向那座正在等待他们的石阶，和石阶底部那扇尚未开启的门。