她总共24岁，12年，他们吸纳她生命价值长度的1/2。
小三上位的男人比较清楚自己的手段，小三上位的男人更加知道自己怎么防小三。对王氏而言，是一个本可以堂堂正正站在她身边，拥有属于自己的漫山遍野的人。
可你，不该是个烂人。
……
潘玉继续给胡离安利着一个叫“陈泽”的网红。
王帅突然发来信息：三天打鱼，两天晒网，行吧，坚持你最后一个岗吧。
胡离回了个好的。
天地之间细雨涟涟，她站在店门口，头一次觉得这雨下的这么痛快。兴许是往后再也不跟这里扯上关系的缘故。
没过一会儿，陶柯欣在群聊里发了张聊天截图。自顾自地抱怨着，她说麻鑫又怼她了。
胡离当没看见，装腔作势的安慰了她几句后，重新返回和潘玉的聊天页面，续着上一个话题在聊。
胡离：效期打了呀，你忘了？加了糖的，还找了糖壶。
潘玉：对啊，我也不知道，反正那个姓李的又煮了一份。
胡离：刚才那个群里，我不评价她和麻鑫的事儿，她俩玩的好。
潘玉：我也不知道咋接。
胡离：她俩还会和好的。
潘玉：没吵架吧。
胡离：不知道，不掺和。
潘玉：这是麻鑫在凶她啊，等麻鑫态度缓和还会和好。
胡离：哈哈哈哈哈哈哈哈，一个巴掌拍不响。
潘玉：陶柯欣她不敢埋怨，只会和咱俩说，麻鑫心理不舒服了哈哈哈哈哈哈哈哈哈。
蹭蹭蹭———陶柯欣一顿输出，又甩出来几张截图，她和麻鑫怼起来了。
潘玉：666。
胡离：长寿的秘诀就是，少管闲事。
淋雨回到家，胡离洗了个热水澡躺在床上。难得，一觉醒来，已经是第二天上午十二点。
5月21日早上，工作私聊群里。
麻鑫甩了一张图片，阁楼吃饭的地方，桌子上不知道是谁剩下的食品包装袋。
麻鑫：谁的垃圾，自己收拾。
一觉醒来，胡离收到了潘玉的信息。
潘玉：不想干了，你走了之后我就干干活，发发呆。有时候感觉站点里呼吸都困难。我真想她能抓到我犯什么错，然后把我开除了。
胡离：我也是这种感觉，之前老徐在的时候我还有人说说话。后来我一个人上班，也是这种感觉。
潘玉：再干下去我也是精神小妹了。
胡离：就像软暴力。就是那种没直接说哪里不得劲儿。但你明显感觉到，处处都不得劲儿。
潘玉：憋屈。
胡离：是的。但我感觉，这种感觉，还没李路经历的十分之一。
潘玉：王帅。今天早上我俩都迟到了，然后我俩都发个红包，发完他跟我说以后自己发的红包自己不要抢了。
胡离：凭啥？
潘玉：就是啊。
胡离：那是自己的钱，自己凭啥不能点。庙小妖风大，水浅王八多。
潘玉：哈哈哈哈哈，笑死我吧。
胡离：我感觉但凡有主体性的人，在这个环境下都工作不下去。我也终于知道老徐为啥说，后来我来了，她还能勉强干一段时间。但我实在是感觉到精神、身体中毒了，实在是扛不了了。我怕再干下去，我会变成自己都不认识的人。
潘玉：我也发现，宋奕儒和麻鑫不在的时候其实很清静。他们俩说话就是跟找茬一样。
胡离：一唱一和，他俩只要在，整个氛围都跟□□了一样炙热。但你要知道，之前李路在这儿，李路一直是他们的攻击目标。李路走了，换成了老徐，老徐走了，轮到我了。
潘玉：群里那个订书机是我搞坏的，我本来说再去买一个，陶说，咱姐买的有。不知道明天会不会挨骂哈哈哈。
5月21日晚上，麻鑫拍了张巧克力熔炉没开的照片发进了群里，艾特了王帅。
王帅：早上忘开了。
过了一会儿，宋奕儒拍了张订书机损毁照片发进了群里。
潘玉：哈哈哈哈哈哈哈哈。
胡离：我怎么感觉这个奶茶店的群，就像个报丧的乌鸦。
潘玉：赶紧把我开除吧，求求了。
胡离：一点儿正能量也没有，每天都是各种刁难、罚钱、找茬。昨天在互联网上看了个形容，报丧的乌鸦哈哈哈哈哈哈哈。
5月22日群聊。
麻鑫：@所有人，菠萝饮品没学的再去学习一下，红茶中杯。
5月23日
潘玉发了双杯茉莉花茶给胡离。
胡离看了一眼，问：什么意思？
潘玉：哈哈哈哈哈哈，顾客说送你上门不要，老李说下回给你送被窝里。
胡离心想，这是谁被夺舍了？
胡离讽刺道：唱歌的不比跳舞的，唱歌的没身段，跳舞的注重体面。
彼时，热搜之上。
#曝八五花低价七折代言芭比波唇彩。#
潘玉：我咋没听懂你说话？
胡离讽刺道：我也听不懂你说话。是你说？还是有什么东西借着你的嘴巴说？
隔三差五，潘玉就会在短视频平台给胡离推荐陈泽。
她也看不懂潘玉的操作。
潘玉：我听不懂你说啥，离。
胡离：神雕好多年前的电视剧，不过我没看过。请允许我有安静的青春。哈哈哈哈哈哈哈。
潘玉：我等会儿再回复你。我去洗澡啦～
胡离放下手机，平静的看着博文热搜。
彼时，秦斐在朋友圈里发了她照片。微信状态美滋滋。
原是，当你在吃苦，一定有狗东西在替你享福。
没过多久，祖马珑也来了。
胡离突然想到海市校园抽血的事情。难道是人造血细胞？不是说现在一根头发都可以造娃了吗。她想当年秦斐手里的那瓶英国小香梨。彻底理解了那句，有子才可升本，有子才可保研，有子才可封妃的道理。
没过多久，胡离的手机页面满是那句话。
“你买了奔驰宝马，你会忍住不炫耀吗？你谈了顶美，你会忍住不公开吗？”
胡离点开评论区评论：你封妃怎样和我没关系，但你们王家为什么要杀我的族人？你们可真恶心。
5月26日
陶柯欣发了布丁制作损毁图。
宋奕儒：没有搅拌吗？还是没撇沫？
李大高个：没搅。
王帅艾特了姓李的：你配的？
李：啥？
王帅：这个。没搅？你啥情况？
李：我不知道要搅，之前说的是，直接倒里面把沫撇了就行。
王帅：下次布丁粉搅拌两分钟后，把奶倒锅里搅拌30秒。在锅里搅拌完成后，倒桶内捞泡。
李：收到。
5月27日
李：没毛巾了。@宋奕儒@麻鑫
麻鑫：@李，要不您再找找？
李：666，藏这么深呢？没事，我去别的店借过了。
麻鑫：别添麻烦可以吗。
李：俺真没找着。
陶柯欣：@李，老板来找事了。
王帅：十一点半都不卖了？不营业了？
陶柯欣：没有不卖啊。
王帅：不是说的茶汤留着卖吗？
陶柯欣：他们来买，有的茶汤没有了我们就跟他说卖完了，我总不能现在给泡出来。
王帅：老板过去的时候还有啥茶汤。
陶柯欣：就只剩奶茶了，他们都不喝奶茶，怎么办？我现在去给他们泡吗？
王帅：顾客过去说的是打烊了，还是只剩奶茶了。
陶柯欣：老板接的话，他说有。
王帅：红茶、四季春、都卖完了？柠檬也没有了吗。
李：都卖干净了，剩一杯40的橙子。
王帅：@李，老板几点过去里啊？
陶柯欣：40的时候。
王帅：茶汤出液机洗出来了没？
陶柯欣：洗出来了。
王帅发了张监控截图出去：这个时候还有没有？
陶柯欣：这个时候也只有奶茶了。
5月28日
潘玉在群里发了张衣服的截图。
潘玉：哪个美女的防晒衣放我柜子里了?香香的。
李：变态，闻人家衣裳。
陶柯欣：哈哈哈哈哈哈哈哈哈。
李：我看着你一直在闻。
潘玉：胡扯吧，我拿起来就闻到香香的了，你在诽谤我啊。
李：有点阴招都用老百姓身上了。
王帅：有没有可能，衣服是我的。
李：美女，原来你的衣服是香香的呀。
王帅：你，洗洗睡吧。
李：早着呢，美女。有点阴招都用老百姓身上了。
5月29日
宋奕儒：糖桶，那是没地方放了吗？非要挤在一个小小的角落？香柠，先用下面。
5月30日
军令状
本人发誓，在6、7、8月分别达成14。绝不退缩。
李：这是啥？
王帅：压力。
6月2日
麻鑫：我们白班的时候晚打烊的照片都给你们拍了，到我们了啥都没有，一点都不考虑别人吗？能帮你们弄的都弄了，怕你们下班晚冷链帮你们拿，忙了我加班，到我们这啥都没有，真的不要太自私了。
麻鑫：效期群昨天怎么没有发效期？橙汁也不拿，点了这么多杯，都让退了吗？到底啥意思啊。蓝莓也不拿。大家是一个集体，都是一起干活的，我不希望出现我在店里的时候一个样子，我不在店里又是一个样子的情况，本身有新人，最近天热也忙，不要老人同时出去吃饭上厕所之类的，麻烦有点责任心，别光想着自己，挣得都是个辛苦钱，就这几个月的旺季，谁要觉得太累，光想钻个空子的，那抱歉，店里不需要这样的人。不管谁来到这个店，我都会说这个店就是大家有活一起干，卫生效期不出问题，活都干完了之后，你们玩手机我不说，而且现在我很少再去给你们施加压力，本身也忙，没必要整那些虚的，大扫除我也不让你们弄，最起码干好自己的本职工作。
……
6月11日，日复一日，如出一辙，报丧的乌鸦。
叫的嘎嘎。
麻鑫：这就是你们晚班给我剩的果冻？
……
隔着屏幕，胡离没退私聊群，像看笑话一样审视着这个奶茶店。她在或不在，他们不都这个样子吗。狗咬狗。
突然，手机屏幕上蹦出一个新闻热点：“员工刻意隐瞒自身价值。”
胡离点开博文，气笑了。
“某公司以绩效优化为由，主动辞退核心员工，该员工离职后，公司发现大量关键环节只有该员工可以处理，公司重新聘请遭拒绝。项目崩盘后反诉员工，刻意隐瞒自身价值，要求索赔200万。该案，暂未开庭。”
胡离看着手机，喃喃自语：“内涵我？除了背锅，没人愿意接受这个背锅工作？搞笑。这不就是把我挂热搜，打着我们的名义收钱，最后钱全部进了他们口袋。再反过来咬吗。你都把人踢了，又干什么装腔作势呢？”
2026年4月至6月。
《跑哥》因白研被批“缺乏共情”“不尊重前辈”的言论发酵为连锁风波，随后引发成员停宣、节目组被指“挑衅观众”、文旅收费争议、导演销号跑路、停录传闻等一系列舆情，节目口碑断崖式下滑。
网上流出一部分白研《茉莉》路透。
胡离打开博文，讽刺的笑了：你是小茉莉？合着我就该死呗？你是茉莉？我是啥？
胡离在博文上发了一句：桂英死了，不早死了吗。死在白研和王星播电视剧那天。你们还想知道什么呢？
没过多久。
博文、视频，清一色都是ROSE的营销。
“为奶奶祝寿的舞狮了诶！这份热爱生活、珍惜当下的模样和前几日身穿高定、惊艳红毯的状态截然不同，褪去星光，孝顺又接地气，温柔又美好！”
“为何执意挑选紫色醒狮？本以为只是传承非遗，没想到藏着对天堂爷爷的绵长想念……”
“她把传统文化带向更大的舞台，也是在凭借自己的影响力做力所能及的事。这才是偶像该有的样子。”
……
殷墟博物馆前草坪被追星粉丝踩踏、垃圾遍地，甚至素质低下到站在“人类文明的宝库”标语牌上拍照。对社会造成不良影响。
戏子的眼泪？
戏子的眼泪用来博观众同情？
胡离看白研跟看第二个ROSE一样。
这是又要给我玩重演？
又要再来一次呢？
……
没过多久，网友们纷纷质疑。
白研是大专学历如何破例获得三级演员职称？白研为大专学历，未取得四级演员满4年，不符合三级演员学历+年限硬标准吧？普通人还在熬工作年限刷题上网课发论文评职称，原来只有普通人是困难模式啊。
博文上有关白研的词条炸了一次又一次。
直到胡离刷到一篇#白研背后的王老头#？
王？白研？
胡离想起当初刘微关注白鹿的抖+号儿。
怎么又是姓王？
胡离仔细回忆当年都谁在海市升了学，考了研。
又对上了。
胡离脑海中再次循环那句话。
“当你家的热水器没有热水的时候，一定是有人在和你共享水源。当你在吃苦，一定有狗东西在替你享福。”
……
这些年，你们都干了什么呀。
后来，胡离才明白，人不开智的时候，是老天对其的豁免期。人在开智之后，看清了曾经的屈辱，和隐埋在地下的真相。恨意便会达到顶峰。
胡离在视频评论下留了言。
“我不管你在外面跟多少人造了多少鬼东西，但你不要影响到我。你我之间，只是长辈订下的约定，和我本身是没有关系的。”
胡离心想：恶心都恶心死了，幸亏我和他没孩子。要是拿我的血去造小人，我迟早把那个东西给扔了。真晦气。