永嘉元年八月，云州青溪县。
青溪县外十里，一水如带，绕村潺潺而过。两岸良田千顷，初秋时节，微风拂过翻起连绵青绿稻浪。这水土丰饶之地，常有成群的白鹭于水田与青溪间翩跹起落，山水绕村郭，水田飞白鹭，此处便被唤作“鹭影村”。
村东头的秦家祖宅，虽门庭斑驳、墙头生了青苔，仍依稀可见当年高门阔户的底蕴。秦家曾是青溪县声名赫赫的书香门第，一门两进士，至今仍是方圆州县耕读人家教导子弟进学的榜样。只是繁华易散，这些年秦家早已家道中落。
最近，乡人们都知道，那位被革职归乡的秦老太爷秦方彦，家里有大喜事了。
京城虎襄军将军府竟然派了人来提亲，求娶的正是秦公的孙女。百姓们挤在村口只当看个热闹，可那些耳聪目明的官员乡绅却心如明镜：这分明是陛下的浩荡天恩。秦公当年因犯颜直谏、为圣上进言而遭先帝逐斥，如今新帝登大宝，想必是忆起了这位忠义老臣。若非圣意暗许，门第森严、过往从无交集的将军府，怎会突然屈尊降贵来这乡野提亲？
一时之间，沉寂多年的秦府门前车如流水马如龙，那生了青苔的石阶都被踏平了些，每日带着厚礼来攀附拜见之人络绎不绝。
秦意眠在院中给祖父煎药。
自当年祖父被勒令革职归乡，父亲又离奇失踪后，为了四处打点寻找爹爹，这些年家中的田产、祖产，卖的卖，当的当，到最后连家里的仆妇都养不起了。有前程的下人，祖父都发了身契让他们各自奔去，如今老宅里，只留下意眠的乳母周妈妈、和看门的老比划。
周妈妈和老比划都是无依无靠的人，索性留在秦家，和祖孙二人相依为命。老比划是个哑巴，天生不会说话，秦家门庭冷落时，他成日里便在地里种种菜、喂喂鸡鸭，庄稼不会说话，他也不说话，按时浇水施肥，倒也安逸。可这几天，看门这差事可把老比划急坏了。
来客个个衣着光鲜，皆是求见老太爷。老比划既不会说话，又不会写字，站在门槛里手脚并用地比划了半天，外头的人也是一头雾水。大眼瞪小眼了几天，老比划倒学聪明了：来人递了名帖，他就去给太爷看，老太爷若说“不见”，他出去便连连摆手；老太爷若说“见”，他便弯下腰，做一个“请”的姿势。
十八岁的秦意眠，早已饱尝了这人间冷暖。祖父刚归乡时，家中尚有几分薄产，勉强维持着士绅人家的生活。那时她年纪尚小，每日还能跟着祖父临帖作画。后来年深日久，眼见着进项断绝、入不敷出，清高耿介的祖父不忍她受苦，竟想顶着遭人白眼的屈辱，去州里的书院谋个教书的差事。可最后依然被拒了，被天子贬斥过的罪臣，谁又敢沾惹呢？
秦意眠不愿祖父忧心，一日比一日越发懂事。她帮衬着周妈妈做些活，或是绣些帕子荷包，有时攒得多了，便拿帕子去城里的绣庄换些铜钱，倒也够一家人买些油盐吃用。至于乡下人家，菜自是不愁的，自家地里便能长；老比划又常牵着牛去还剩下的几亩田里耕作，米也能糊口。
可祖父心里始终郁结难舒，觉得是自己害了秦意眠之父，积郁成疾，前几年得了消渴症，汤药更是断不得。
意眠还有一位姑母秦启英，早年嫁去了祈星城中有名的富户陆家。陆家也算得上是诗礼传家，姑母成婚后，膝下得了一个表哥，小时候生得粉雕玉琢，极是聪明伶俐。谁知天有不测风云，后来仆妇照顾不周，表哥从高处跌落磕伤了脑子，虽捡回一条命，自此便变得憨憨傻傻，心智永远停在了小儿模样。
当年祖父与父亲还在朝为官时，陆家尚且顾及着与秦家面子情分，给姑母几分主母的体面。后来秦家越发没落，姑母受了祖父事情的牵连，母子二人便渐渐被夫家厌弃。陆家老爷接连纳了几房年轻美貌的妾室，将姑母这个原配夫人连同儿子一同打发到了清冷的别院，彻底抛在了脑后。
即便自身处境已是步履维艰，姑母却始终惦念着至亲。但凡手里攒下些银钱，或是遇着什么好吃的、好玩的，总是派人送来给祖父和意眠一份。
这日午后，日头昏黄，暑气未散。
祖父刚喝了药歇下，意眠便坐在榻边守着他，手中拿着一把蒲扇，一下一下地替祖父扇着风。周妈妈撩起围裙，轻手轻脚地往后厨去做吃食了。意眠也有些困了，就看见老笔划掀帘进来，咧着嘴，往外比划。
她心领神会，知道是又有客人来了，将蒲扇搁下，跟着老比划出了里屋。刚转入堂中，便笑了，是姑母秦启英和表哥陆景元来了。二人身后，除了眼熟的几个老仆，还立着两个模样清秀的面生丫鬟。
秦启英今日穿了一件秋香色的交领褙子，面容清婉，晏晏含笑。她看着出落得亭亭玉立的侄女，柔声唤道：“眠儿。”
秦意眠连忙上前敛衽行礼。
秦启英一把将她拉起来，眼中满是疼惜之色，低声问：“你祖父可是歇下了？”
“是，刚喝了药。”意眠恭敬答道，转身又向一旁正东张西望的表哥福了福身。
姑侄几人坐着说话。意眠亲手斟了两盏凉茶，递给表哥时，陆景元却头摇得像拨浪鼓，憨笑着说不渴，意眠便由着他去了。
秦启英目光怜爱地注视着侄女，缓然开口：“我知道你不日就要成婚了，做姑母的没什么能给你的，今天来给你添妆。”
说着，她身后的老妈子上前，捧上一个红木雕花的妆匣，盖子一掀，里头是一叠齐整的银票和几套成色极好的头面。
意眠讶住，连连摆手推辞。
秦启英却按住她的手，道：“收下吧，这本就是当年你祖父祖母给我备下的嫁妆。你别嫌弃式样老，便当是姑母的一份心意。还有这两个丫头，”
秦启英示意身边那两个面生的丫头：“一个叫盈月，一个叫盈袖，你身边没个人伺候不行。若是到了那京城，更是高门深户。周妈妈年纪也大了，只怕是不能照顾好你。她们两人都是跟着我住在陆家别院的，当初她们家乡闹了灾，在草市上插标卖首，我瞧着可怜便买下了。都是知恩图报的丫头，做事也勤快，我也问了她们愿不愿意来，各自也都答应了。匣子里这是身契。名字你看要不要改，都好的。”
秦意眠听罢，喉头一酸，眼中已然盈满了清泪。
秦启英见状，挥了挥手。下人们退出了厅堂，堂中只剩下姑侄三人。
“好孩子，不哭，仔细哭坏了眼睛。”秦启英拿帕子替她拭泪，自己却也忍不住哽咽起来，“姑母也为你做不了什么了，咱们家里到底没落了。当初你爹爹在时，我们姐弟感情也是极好的，便是你娘，姑嫂间也从未有过不睦，这些年我就经常想，只要是一家人在一起，日子怎么样都好了。偏偏你是个苦命的孩子。”
“姑母在家中尚且艰难，身边本来也没有几个服侍的人，还有表哥。”意眠伏在秦启英的膝头，她转头看了一眼坐在一旁玩茶盖的表哥，表哥似是察觉了她的目光，抬起头，哄道：“妹妹不哭。”
秦意眠的心中越发难过，强忍着泪水继续道：“表哥身边也少不得人照顾。姑母把好丫头都给了我，自己怎么周全得过来呢？”
秦启英闻言，讥诮道：“你不知道，这世上有那一起子人，是只会趋炎附势，有杆儿它就顺着爬，遇水它就低着走的。你那个姑父听说圣上好像表彰了你祖父，你又定下一门好亲事，这几天是催着我来，给钱给物，万般讨好的。眠儿，你说可不可笑？”
她冷笑一声，随即又换上温和的神色安抚侄女：“你放心，我是有人照顾的。你表哥虽憨了些，也是懂事的孩子。只要你过得好，你祖父身边有人照看着，姑母的心也就宽了。”
秦意眠再也忍不住，一头伏在姑母的怀里，眼泪浸湿了姑母肩头的衣襟。
秦启英轻轻搂着她的背，像哄幼童般拍着她，柔声道：“心肝肉，别哭了啊，长大了，要当新娘子了。这一生一定要顺遂喜乐。遇见一个真正知你懂你的良人，一生相伴。要是你爹娘见了，看着你如今的模样，不知道多欢喜呢。”
听到双亲，秦意眠又哭一回。好半晌，她才止住了泪意，秦启英拿帕子轻轻给她一点点擦净了眼泪，又理了理她的鬓角，说：“你伴着你哥哥玩，姑母去看看你祖父。”
意眠红着眼睛点头。
待姑母进了内室，意眠转过头，瞧见陆景元正拿着个茶杯盖子在桌上滴溜溜地转着玩。
“表哥，你渴不渴？”她柔声问。
“不渴。”陆景元停下手里的动作，摇了摇头，随即用他那双纯真的眼睛望着意眠：“妹妹，娘说你要做新娘子了？”
意眠怕他热，拿过蒲扇替他轻轻打着风，道：“是啊。”
陆景元立刻用孩童夸张又兴奋的语气说道：“我知道新娘子。要穿红衣服，坐着大花轿。你当新娘子，一定是最漂亮的。”
看他这副天真烂漫的模样，意眠压住心酸一笑，从案上的
攒盒里拿了块芸豆糕递给他吃。陆景元双手接过，先掰下一块递到她嘴边：“眠妹妹也吃。”
意眠接过那块糕点，抬眸看着眼前的青年。
他其实生得极好，俊逸出尘，眉眼间像极了姑母。今日他穿了一身玉色交领夏衫，衬得他人如美玉。如果不开口说话，静静坐在这里，便是祈星城内外最俊秀的公子。
秦意眠咬下那块糕点，甜腻的滋味在嘴里化开，眼泪却直往肚子里掉。
思绪恍惚间，她仿佛又回到了那年夏天。
那时，她才五岁，景元哥哥六岁。姑母带着他来青溪县走亲戚。正值酷暑，爹娘便带着全家去庄子上避暑。
田野青青翠翠，院子里雅致清幽。
石桌上摆满了鲜果糕点，井水湃过的西瓜切成一弯弯红牙，透着沁人的凉意。池塘里，荷叶亭亭玉立，偶有蛙鸣。大人们摇着蒲扇，坐在竹椅上谈笑风生。
她和陆景元一人手里捏着一块西瓜，在绿荫如盖的葡萄架下玩捉迷藏。她跑得急，一头撞进了葡萄藤后，却被埋伏在里头的陆景元一把抓住。
意眠很不高兴，撅着嘴能挂油瓶，抗议道：“表哥你耍赖，说好了你要蒙着眼睛数十五下的，你根本没有数到十五下。”
陆景元嘻嘻一笑，凑过来神秘兮兮地说：“眠妹妹，我告诉你一个秘密。”
她揪着头上绑着红头绳的小揪揪，老不高兴了，气鼓鼓地问：“什么事？”
陆景元挺直了身板，骄傲地说：“娘说我背会了《大学》，就送我去白鹭书院读书。前几日先生考我，我已经背会了。”
五岁的秦意眠只在父亲书房里看过《大学》，她连字都认不全呢，景元哥哥居然会背了。她惊讶地张大了嘴巴：“表哥好厉害。”
陆景元昂起下巴，得意极了，说：“那是。娘说了，外祖父和舅舅都是进士，我也要好好读书，当进士。”
意眠攀着葡萄架，还是耿耿于怀：“当进士也不能耍赖呀，你刚才就是没有数够十五下。”
“我是因为有话要跟你说，才忘记数的嘛。”
“哼，那你快说。”
“进了白鹭书院，娘说，就跟舅母说，让你以后当我的新娘子。不过要先考进士，不然舅舅会不高兴的。”他脸红了，不好意思起来，拉了拉她的裙子。
意眠是见过乡人成婚的，好热闹。吹着喇叭接新娘子，小孩子跟在后头有糖吃，又放鞭炮，又有烟花，大家嘻嘻哈哈地围着新娘子。新娘子戴着红盖头，可好看了。
意眠想起那种热闹，只感到那甜甜的糖又放进了嘴里，就说：“好呀，景元哥哥。等你当了进士，我就给你当新娘子，你要把糖全部给我，还不许告诉我娘。”
陆景元笑着说：“好。”
“拉勾上吊一百年不许变。”拉勾的手指松开。
他也松开拉着她裙角的手，转过身，用双手蒙住眼睛，大声说：“我不耍赖的，说好十五下，现在我开始数了，你赶快躲好吧，眠妹妹。一、二、三、四、五……”
葡萄架下，两个小小的身影笑闹着跑开。身后的下人们跟着追，嘴里哎呦哎呦地喊着：“两个小祖宗，慢点慢点，别摔了。”
坐在竹椅上的长辈们看着他们无忧无虑的背影，笑道：“瞧这两个孩子。”
——————
可后来呢？后来，自小聪慧的表哥伤了脑子，成了一个长不大的稚童；德高望重的祖父被夺了官职，颓然回乡；最疼爱她的爹爹，不知所踪；娘，娘呢，娘又去哪儿了？意眠心中大恸。
“咳咳”
一阵咳嗽声将秦意眠的神思拽回堂中。她定睛一看，原来是表哥吃糕点吃得太急，噎着了，正捶着胸口。
“表哥，”意眠赶紧替他拍着后背，又端起茶盏喂他喝下两口温水。
看着他缓过来，意眠眼眶通红，强忍着泪意，凝视着那张俊秀却透着孩童懵懂的面庞，轻声说：“景元哥哥，你要好好的呀。”
陆景元听了，点头，眼睛清澈见底，认真道：“嗯，我好好的。眠妹妹也是呀。等下次娘再带我来，我再来看你。你喜欢吃的那个冰碗，我给你留了，这次娘催着我出门，我忘记带了，下次一定带给你。都给你吃，我不会告诉舅母的。”
意眠眼泪簌簌而下，陆景元递过来一方帕子，无奈道：“眠妹妹，你怎么总是哭鼻子呀，要是外祖父看见了，还以为我又欺负你了呢。”